Близость

Розовые облака
Саперави
Похожие на юбки бесполой Барби
Холодный пол отеля
На берегу мутной Куры
Здесь мы молчали с тобой

Я укрывалась одеялом

С головой
Прогибаясь с пружинами
Ближе к земле
Саперави несли нам в номер
Красивые грузинские горничные
И здесь мы молчали с тобой

Я теряла время,

Как привыкла его терять,
Зная, что так нужно
Я представляла то,
Что видели другие
И видела то,
Чего не видела ты
И здесь мы молчали опять

Это опыт прощения самой себя

За недеяние, воспетое Резо,
За замирание сердца, за
Равнодушие к тишине,
За послеобеденный сон,
За кроветворение,
За чертово колесо,
За дрему лицом к стене

Роман показывает Леуварден…

Роман показывает Леуварден
Открыв касанием гугл-карту
Стесняясь, падают печенек крошки
Стесняюсь к людям смотреть в окошки

Они живут там не два, не десять,

А сотни лет и у них есть дети
У детей лица, у собак их – морды
А Роману – мутный канал как хорда

И без языка – и без языка

Он любил, как лежала его рука
На его руке

Шла электричка на Дам-Дам-Дам

Он думал: а я-то чего тебе дам?
Граница моя на замке.

Ни мошки, ни матрешки,

Ни кока-колы,
А только седые от мела школы
Да черноземные лужи
Язык здесь и правда не очень нужен

Спать, воткнув в тебя пальцы, как спицы в клубок…

В альбом Гале

Спать, воткнув в тебя пальцы, как спицы в клубок
Целоваться в машине (какой-то лубок)
Дни проходят быстрее, чем ночи

Улетаешь в покрашенный солнцем ЮАР

Убегая от жара в черничный пожар
Расстояния стали короче

И мне пишешь: с чего и ни там, и ни тут

Не случалось такого, как здесь?
Издалека тебе шлю салют,
Всю нежнейшую пыльную взвесь

У нее запах серы и сочной крови́

Прежде бегавших medium rare —
И ни слова – ни слова о прошлой любви
Сразу ее пример

Кофе в Юрмале за латик…

Кофе в Юрмале за латик
Галя в маечке-квадратик
Босоножки из песка
Тучи подплывают к морю
Море жжется синевою
Палец крутит у виска
Ксеня с объективом толстым
Смотрит в небо. Справа – остров.

Солнце хлещет по палате

Другая Галя – и в халате
Держит спину, дышит на
Стетоскоп холодный. Жжется
Он как море и как солнце.
А моя спина

Словно остров или берег

В белом хлопке двух Америк.
Объектив направлен прямо —
Ксеня делает рекламу
Из того, как мы дышали,
Быть другими разрешали

Поехали на воды, а попали на вина…