К горлу подступила тошнота, голова закружилась. Он снова надел очки — и сразу все прошло. Телевизор за стенкой заработал вновь. Мама входит в мою комнату, проходит мимо, ворча, мол, уляжется раньше времени. Я замерла. Она берет постельное белье и уходит. Все это мне кажется забавным, и я опять сдергиваю с него очки.
«Бабушка, — кричит дочь, — иди сюда, снова не показывает!»
Возмущенная мама делает выговор всем телевизионщикам страны. Я тоже получаю выговор — и от нее, и от своего собеседника. Он вновь в очках, и телевизор в соседней комнате оживает. Видение исчезло — и я как провалилась. Очнулась от того, что меня будит мама, выговаривая, что, дескать, детей пора укладывать, а я тут мешаю… Спрашиваю, что случилось с телевизором.
«Так ты что же, не спала? — отвечает она. — Два раза помехи всякие, ничего не видно, звука нет. Думала, фильм не дадут доглядеть.
Чем объяснить такую связь очков на лице моего собеседника и работой телевизора — понять, как ни старалась, не могу.
Предвижу у кого-то пошлые ухмылки и потому спешу еще раз повторить: да, между нами все «было». Но даже в исповеди существуют границы. Поверьте, для меня все это очень и очень серьезно. Я просила не называть моего имени, но если кто-то захочет мне написать, поделиться своими сокровенными переживаниями или что-то посоветовать, то пишите на адрес редакции журнала «Ребусъ». Я уверена, я знаю, что подобное случилось не со мной одной» (14).
Да, действительно, подобное случалось и с другими: Мы только не знаем одного: каков процент испытавших аналогичный опыт общения с призраками? Возможно, он совсем мал, то есть таких людей единицы, а, может быть, и больше. Повторяю, люди в большинстве своем не склонны раскрывать подробности своих испытаний. Они точно знают, что их не поймут, не так истолкуют…
Вот, скажем, принесла москвичка Р. в редакцию газеты «Тайная власть» толстую тетрадь, в которой подробно, день за днем описана ее личная жизнь с призраком, но там отнеслись к описанию как к мифу. Дали небольшие фрагменты записей с весьма поверхностными комментариями, но даже по приведенным цитатам видно — женщина пережила очень непростой период своей жизни, и там были элементы новизны и обстоятельства, которыми должны бы заинтересоваться настоящие исследователи и ученые. Но нет — все мимо нас, все отмахиваясь, и только, по-видимому, в качестве эпатажа для читателей редакция процитировала частичку ее описаний (15).
«…Когда мы разошлись с мужем, пришлось разменять нашу квартиру на две однокомнатные. Я выбрала ту, что ближе к центру, — возле станции метро «Баррикадная». Соседи сразу предупредили меня, что о квартире идет недобрая слава, там «нечисто», но я не обратила на это внимания. И в первые несколько месяцев все было нормально. Но потом…
…Проснулась ночью от того, что заскрипела кровать, словно кто-то сел в ногах. Открыла глаза и действительно увидела силуэт мужчины. Сквозь него просвечивались узор ковра на стене и часть окна. Хотела закричать, но перехватило дыхание, а в голове появилась посторонняя мысль: «Не бойся, ничего плохого я тебе не сделаю». И страх сразу прошел.
…Следующей ночью он снова пришел. Долго сидел в ногах, а потом стал поглаживать меня. Его руки проходили сквозь одеяло и легко касались моего тела. Это было удивительное ощущение. Потом он лег рядом и обнял меня.
…Это продолжалось чуть меньше месяца. И это было замечательно — ни с одним мужчиной мне не удавалось испытать такого счастья. Я умоляла его рассказать — кто он? Но в голове в ответ неизменно возникала мысль: «Тебе это будет неинтересно». А потом он исчез. И начались черные ночи без сна. Я ждала, мысленно умоляла прийти, но он больше не появлялся.
…Я обнаружила, что беременна. Вот это было страшно. Ведь за все это время я не была ни с одним мужчиной. Пошла в консультацию, хотела сделать аборт. Но врачи после ультразвукового просвечивания сказали, что это ложная беременность: такое, мол, иногда бывает…»
Однако, несмотря на заверения врачей о ложной беременности, через положенное время у автора дневника родилось маленькое… привидение.
«…Оно было крохотным, но совершенно взрослым и самостоятельным. Оно покинуло меня, хотя я просила его остаться. Но с тех пор оно несколько раз возвращалось, ласкалось ко мне, прижимаясь к моей груди (удивительное чувство), и я ощущала исходящие от него волны тепла и любви…»
Вот такой небольшой фрагмент, за которым кроется очень интересный опыт, оказавшийся пока не востребованным наукой. Мы, как водится, наговорим кучу слов про «измененное сознание», про самогипноз, про «реализацию подсознательного желания» одинокой женщины, а признать реальностью произошедшее, признать правоту женщины никак не решаемся.
Наука не признает существования призраков, не доказала — и, кстати, не жаждет доказывать — наличие иных форм разумной жизни, значит, весь этот опыт — только фантазии неуравновешенных личностей. С тем и успокаиваемся, вернее, убаюкиваем сами себя, оставаясь слепыми и глухими, оставаясь в самоизоляции от бурной и насыщенной жизни вокруг нас.