Линдер все же выбрался из тюрьмы. Он бежал в Варшаву, где занялся коммерцией. Бежал от ленинско-троцкистского людоедства и Кошко. В 1926 году он писал: «Тяжелая старость мне выпала на долю. Оторванный от родины, растеряв многих близких, утратив средства, я после долгих мытарств и странствий очутился в Париже, где и принялся тянуть серенькую, бесцельную и никому теперь не нужную жизнь.
…Я говорю себе, что жизнь прожита не даром. Если сверстники мои работали на славном поприще созидания России, то большевистский шторм, уничтоживший мою родину, уничтожил с ней и те результаты, что были достигнуты ими долгим, упорным и самоотверженным трудом. Погибла Россия…»
Умер Кошко в Париже в декабре 1928 года. Ему исполнилось шестьдесят один год.
Легендарные были личности!
Охотник на людей
Хмурое утро
Бывший взводный командир Красной гвардии пятидесятичетырехлетний Комаров проснулся со страшной головной болью. Эти боли последнее время жестоко преследовали его и отравляли жизнь. Нынче Комаров трудился извозчиком в солидной организации — Центральном управлении по эвакуации населения (Центроэвак). Это было одно из подразделений Наркомата внутренних дел, где наркомом был сам товарищ Дзержинский Ф.Э.
Соратник Железного Феликса по ломовой части глядел в грязный потолок и мучительно пытался вспомнить: где и как провел вчерашний вечер?
Постепенно в его памяти всплывали мутные, неясные картины, прошедшие события. Утром он спер у своего товарища по Центроэваку новую ременную сбрую. Пока тот не хватился пропажи, Комаров бросил на сани пять мешков торфа и отвез их по разнарядке в правление Автопромторга, что в доме номер 15 по Каретному ряду.
На возвратном пути, нещадно хлеща лошадь, за буханку ржаного подбросил попутную старуху к Брест-Литовскому вокзалу.
Затем вкатил в конный ряд Смоленского рынка.
Прибыл он вовремя. Какой-то невзрачный мужичок в залатанном зипуне купил у известного барышника-цыгана Гришки мерина. Мерин был древний, со съеденными зубами, с выбитым правым глазом. Цыган чем-то напоил мерина или еще чего сделал, но тот выглядел неестественно бодро, переступал копытами и разок даже вдруг весело взбрыкнул. Получив деньги, цыган тут же куда-то смылся.
Мужик, видать, был бестолковый, ибо такого дохлого коняку можно лишь на бойню тащить, а для работы он никак не годится. Но мужик погнался за дешевизной. Теперь он прилаживал к покупке старую веревочную упряжь.
Комаров весело подмигнул мужику и ощерился:
— Рваная сбруя все равно что мужик без… Возьми мою — смотри, прямо царская! Отдам задарма!
Тут же хлопнули по рукам. Комаров предложил:
— Чтоб твой вороной хорошо работал, обмыть покупку следует. Кабак как смерть — никак его не миновать!
Мужик кивнул. У него от покупок еще оставались хорошие деньги. Часть их он решил пропить. Пошли в кабак, крепко выпили. Потом вместе отправились в Центроэвак. Комаров сказался больным.
— Иди лечись, — сказала начальница Роза Радек, сестренка замечательного большевика Карла Радека. — Но в понедельник обязательно приходи — у нас закрытое партийное собрание. Твое участие, товарищ Комаров, обязательно. Учитывая героическое прошлое и нынешний передовой труд, будем выдвигать тебя, товарищ, в парткомитет.
Поставив лошадь в стойло, Комаров с новым знакомым отправился в табачный магазин. Здесь он поменял буханку хлеба на махорку и ловко спер у какого-то господина с портфелем новые кожаные перчатки.
Потом они пошли в пивную, где долго гуляли.
Преданный идеям
Мужик понравился Комарову своей молчаливостью, а также податливостью нрава. Комаров вопреки привычке стал много говорить о себе: