Блудный сын

«Если бы я чем и могла попенять Кармайну Дельмонико, — думала Делия, направляя машину в Басквош, — то только его ошибкой признать, что некоторых женщин следует расспрашивать женщине — мне! Когда миссис Тинкерман рассказала ему о В 12, Кармайн стоял уже в дверях. Я же осталась бы поболтать за чашечкой чая: зачастую у тех, кто выпустил одну взрывную новость, припрятана еще парочка подобных. Миссис Тинкерман кажется мне женщиной как минимум двух взрывных новостей».

И хотя Делия никогда прежде не приглядывалась к миссис Тинкерман, лишь один взгляд на нее поведал, что выходные в размышлении о будущем плюс четверть миллиона долларов в распоряжении и минус муж сильно изменили эту леди к лучшему. Домашняя химическая завивка никуда не делась, как и одежда собственного изготовления, но теперь ее карие глаза сверкали, а тревожные морщины на лице разгладились. Делия могла поклясться, что неделю назад глаза этой женщины были тусклыми, а лицо — сморщенным.

— Надеюсь, я не помешала? — спросила Делия, сделав свой шикарный оксфордский акцент более явным. — Мне необходимо прояснить пару вопросов.

Ничто не могло испугать миссис Тинкерман теперь, когда Том был мертв. Она улыбнулась.

— Чаю? — спросила женщина, обратив внимание на акцент.

— О, прекрасно! С удовольствием. — Делия оглядела кухню. — Как вы здесь уютно все устроили. Явсегда считала, что из всех комнат дома именно кухня лучше всего раскрывает сущность хозяйки. Какой выбор! Твинингс![37] «Эрл Грей», спасибо.

Стол, который Делия так хотела увидеть, уже был освобожден от принадлежностей для шитья, упомянутых Кармайном. Сев на стул, она принялась ждать хозяйку с чаем.

«Эрл Грей» был подан с дешевым сахарным печеньем. Делия подумала, что миссис Т. прежде не позволялось печь такое печенье и она пошла в сладкий «загул» на этих выходных.

— Как давно вы женаты? — спросила Делия, распространяя непринужденную атмосферу.

— Двадцать четыре года.

— И все их провели в Чаббе?

— Да, на факультете богословия. Том был рукоположенным епископом англиканской церкви, хоть его епархия и ограничивалась Чаббом и факультетом богословия. Он также считался выдающимся специалистом по Средневековью. Область знаний и интересов декана Вейнфлита лежала в иной плоскости, и потому Том стал единственным экспертом по этой эпохе.

— Вы называете его Том. Но мне казалось, что ваш муж такой человек, который предпочел бы обращение Томас.

— О, так и есть! Но я называла его Том. — Эдит прокашлялась. — Мне было бы удобней, если бы вы называли меня Эди, сержант.

— Только если вы будете называть меня Делия. А как вас звал Том?

— Эдит.

— Том был помешан на своей работе?

Эдит Тинкерман недоуменно моргнула.

— Помешан?

— Безумно любил? Страстно увлекался? Мой папа до ухода на пенсию был деканом в Оксфорде — и безумно, безумно помешанным на своей работе! У него во дворе сейчас есть бомбоубежище. Мама постоянно убеждает его, что сейчас, когда Никсон стал президентом, нет необходимости там запираться.

— По крайней мере, твой папа кажется интересным. Боюсь, Тома таким назвать нельзя. Он был очень скучным.

— Как давно он мучился от нехватки бэ — двенадцать?

— Давным — давно, — охотно ответила вдова. — Я всегда считала, что это — попытка Тома казаться интереснее. Он ведь не держал своей зависимости в секрете.

— Не держал? Увлекательно! А разве он не боялся, что когда узнают о его уколах, то подумают, будто он колет себе какие — нибудь наркотики?

— Нет. У бэ — двенадцать такой яркий цвет, и Том всегда помахивал в воздухе шприцем или ампулой — все выглядело законным, он так думал. Он устраивал целое представление из укола: нужно усесться, расслабиться, сделать несколько глубоких вдохов, пожаловаться на слабость. Мне кажется, многие думали, что он болен чем — то чудовищным, и Тому это нравилось. А в следующую же секунду после укола он вскакивал, словно получил благословение Божье.

— Это невозможно, — заметила Делия.

— Можете мне не говорить. Все доктора объясняли: чтобы укол подействовал, нужно несколько дней — но Тому все нипочем. Он был уверен, что инъекция срабатывает немедленно.

— Значит, это действительно стало для него механизмом для привлечения внимания, — сказала Делия. — Тем не менее он немного нервничал на банкете, верно?

— И это тоже, — ответила Эдит. — Он был слишком педантичным и потому скучным оратором, но полагал, что говорит хорошо, ведь его предложения грамматически правильны — Том был помешан на правильном английском. Прошла целая вечность с тех пор, как он выступал перед аудиторией больше, чем на факультете, и он очень нервничал. Эм — Эм не любил его, и Том это знал. Конечно же, он знал, что Эм — Эм сильно сопротивлялся его назначению на пост главы издательства. Эту должность вручили ему Роджер и Генри Парсонсы, которые тоже находились на банкете. Он едва ли не каменел от напряжения, Делия.

— Я понимаю, Эди. Продолжайте, дорогая.