- Не Ант - Антик, - она скорчила уморительную рожицу. - Античек! вытянув губы трубочкой, зацокала языком. - Угадали папочка с мамочкой. Антик - это сокровище, это античность, археология... Антик антика нашел! осенило ее вдруг.
- Ты про его тетрадрахму с профилем сына Зевса? - Артемов удовлетворенно опустил веки. - Это да, это находка.
Ему еще довелось качать внука на коленях и, видя, как он быстро растет, всякий раз удивляться.
- А ведь верно: сын Зевса, а значит, брат Геркулеса? Силач! Настоящий силач! Он еще задушит своего льва.
- Хорошо, что он успел застать Лёку, - наклонясь к Тине, шепнул Ларионов и бросил на голую крышку скользкий ком глины. Он не разрешил обшивать гроб красным и белого не хотел.
- Это не смерть, - покидая кладбище, покачала головой Тина. - Нет! Это уход. Он еще подаст нам знак. Попомни.
- Теперь мы одни на всем свете: ты, я и Лёка, - прижимаясь к ее плечу, уронил Ларионов. В последнее время он часто задумывался о смерти, а тут вдруг понял окончательно и бесповоротно, чем кончается все. Куча вязкой глины, засыпанная увядающими цветами, ленты унылого кумача и едва уловимый, мнимый скорее, запах мокрых астр. Белые с ржавчинкой лепестки дышат дождями и тлением, словно вобрали в себя всю сырость нависших туч и раскисшей кладбищенской почвы. - Осторожно, не поскользнись...
В ту ночь, после похорон, они молча лежали, оцепенев от бессонницы, переполненные муторной тоской. Только перед самым рассветом Антон ненадолго провалился в глухой, затягивающий омут. Погружаясь все глубже и глубже, он вдруг очутился в пустой незнакомой комнате перед тусклым, затянутым пропыленной паутиной зеркалом от пола и почти до самого потолка. Из сумеречной бесконечности на него глядел седой старик с впалыми невыбритыми щеками и слезящимися глазами. Он не сразу узнал себя, а узнав, ужаснулся и пробудился от собственного крика.
- Что с тобой? - устало простонала Тина, включив бра над кроватью, переделанное под электричество из керосиновой лампы с бронзовым кронштейном и фарфоровой емкостью.
- Мне приснился кошмарный сон, - с трудом разлепляя веки, он облегченно вздохнул. - Кажется, я постарел за одну ночь и вроде бы оказался в полном одиночестве. Тебя со мной не было, и я знал... Не могу точно припомнить - улетучивается при малейшем усилии... Да, я знал, что уже не увижу тебя...
- Успокойся, глупенький, я с тобой. Я всегда рядом. Понимаешь? Всегда.
Ларионов приподнялся, опершись на локоть, и потянулся к Тине. Она сидела на самом краешке, вполоборота к нему, вся залитая нежным светом голубого хрустального абажура, неожиданно молодая и тоже как будто просветленная изнутри.
И память, налитая тяжким свинцом утрат, истерзанная, непримиримая память, начала отступать, как море в отлив под бледным серпом на ущербе.
- Значит, все хорошо?
- Да, все хорошо, mon ami.
По длинному, заставленному койками коридору Антона Петровича везли на каталке в реанимационную камеру. Разболтанные колесики, с визгом подпрыгивая на протертом до дыр линолеуме, раскачивали капельницу из стороны в сторону.
"Точно фонарь на мачте терпящего бедствие корабля, - почему-то представилось Антониде. Археолог-подводник, она бывала в морских экспедициях и не раз попадала в шторм, но образ был явно книжный. - О чем я думаю, идиотка?.. Слава Богу, что рядом оказался Нисневич..."
Когда случилось резкое ухудшение, она гуляла в саду. Александр только собирался в дорогу, и профессор ожидал его, петляя вместе с ней по заросшим одуванчиками и осотом дорожкам.
- Сейчас поедем, - заверила Марго, укладывая корзинку с клубникой.
- Схожу гляну напоследок.
Набрякший кровью, широко отверстый глаз говорил сам за себя.
- Забираю к себе в Боткинскую, - заявил Нисневич, не отрываясь от пульса. - Дело дрянь.
Двое суток прошли в тревожном ожидании.
- Он все еще без сознания? - приехав утром в больницу, спросила Нида, тревожно заглядывая в глаза. - Я звонила, сказали - без изменений.
- Изменения есть, и к лучшему, но чисто внешние, а в остальном без перемен.
- Это кома?
- Не уверен. ЭЭГ[11]
показывает повышенную активность мозга. Даже слишком.- И что это может означать?
- Похоже на сон, но это не сон. Во всяком случае, не здоровый. Не знаю, - развел руками Нисневич, - я бы рискнул предположить, что он просто не хочет.
- Не хочет?! Жить? - Антонида почувствовала, как накалывает дурнота.
- При чем тут это? - поморщился профессор. - Жить, просыпаться... Он не в том состоянии, чтобы принимать обдуманные решения. Мозг защищает себя! Вы можете это понять? На уровне ему одному присущих реакций. Назовите это инстинктом, самогипнозом... Простите, Нидочка, у меня обход.
- Я подожду?
- Не надо. Уверяю вас, ничего не изменится. Состояние стабильное.
- Но сколько это может продолжаться?
- Спросите у Бога, - Нисневич уже не скрывал раздражения. - Еще несколько дней, а может, месяцев - я не гадаю на картах. Делаем все возможное.
Он вытащил Ларионова ("буквально за волосы!") на седьмые сутки.