— Послушай, Стив, дорогой, не выходи из себя. Это не значит, что я тебя не люблю и не могу оценить такого превосходного комплимента. Все дело просто в том, — она подыскивала слово, — что брак несовместим с моим образом жизни. Видишь ли, когда между людьми все уже сказано и сделано, брак превращается просто в буржуазный институт для людей, живущих обычной жизнью.
— Вздор! — по-настоящему разозлился я. — Не знаю, почему ты боишься брака, но не толкуй мне о том, что брачный договор всего лишь буржуазный институт. Нравится это кому-то или же нет, это институт, общепризнанный в том мире, в котором мы живем, и, отказываясь следовать традиции этого мира, ты обрекаешь на большие неприятности себя, а также, разумеется, и ребенка. Ты когда-нибудь спрашивала Элана, что он чувствует, зная, что незаконнорожденный?
— …О, я… да, дело в том…
— Ты никогда не говорила с ним об этом? Боже мой, Дайана, ты еще хлебнешь горя с этим мальчиком!
— Но он еще так мал! Как можно пытаться объяснить ему…
— Ну, разумеется! Ты ведь так запуталась, что не в состоянии объясниться даже сама с собой, не говоря уже о ком-то другом! — отрезал я и зашагал по склону дюны к берегу.
Она спустилась за мной. Я увидел, что Дайана плачет, и обнял ее.
— Прости меня, дорогая, прости меня.
— Я выйду замуж за тебя, Стив, выйду. Я хочу этого…
— Ну, разумеется, выйдешь. Я не вижу в этом для тебя никакой проблемы. Существует много видов брака — мы выберем тот, которым нам подходит. Ты не окажешься в одиночной камере вместе с мужем, который будет бить тебя каждый вечер.
Она попыталась засмеяться. Мы поцеловались.
— Надеюсь, это не помешает твоей карьере, — с тревогой проговорила Дайана. — В наши дни публика не слишком задумывается над разводом, но здесь его получить намного труднее, чем в Америке.
— Дорогая, чего британцы действительно никогда не допустят — это того, чтобы я, сделав ребенка их любимой леди, мисс Дайане Слейд, потом уютно устроился с собственной женой в Мейфэре и зажил с ней счастливо. Второй развод не будет для меня самой большой из моих трагедий, и я его получу, и именно в Англии. Кстати, сколько времени нужно для того, чтобы купить здесь развод? И сколько здесь стоят разводы?
Эти слова ее немного развеселили, па что я и рассчитывал, но, к сожалению, оказалось, что дело предстояло не очень веселое. Закон штата Нью-Йорк о разводе один из самых строгих, да и по английскому закону для развода с Кэролайн оснований не было. Как сказал мне один из авторитетнейших лондонских адвокатов, единственным основанием для прекращения моего брака было бы заявление Кэролайн, подтвержденное доказательствами адюльтера.
Мне было трудно представить себе, как это Кэролайн будет смиренно просить судью о разрешении уступить меня Дайане. На душе у меня становилось тревожно, но поскольку, прежде всего, следовало, очевидно, задержать отъезд Кэролайн в Лондон, я послал ей телеграмму:
«СОЖАЛЕНИЮ ДОЛЖЕН ПРОСИТЬ ОТЛОЖИТЬ ОТЪЕЗД ТЧК ОТМЕНИТЕ ВЫЕЗД И ЖДИТЕ ДАЛЬНЕЙШИХ СООБЩЕНИЙ ТЧК СТИВЕН».
Вернувшись в тот вечер в «Ритц», я был потрясен, обнаружив телеграмму от Кэролайн:
«СОЖАЛЕЮ НО ДОЛЖНА ОТЛОЖИТЬ ОТЪЕЗД ТЧК ГОСПИТАЛИЗИРОВАНА ДЛЯ ОПЕРАЦИИ ТЧК НИЧЕГО СЕРЬЕЗНОГО С ЛЮБОВЬЮ КЭЛ».
Это было для меня настоящим ударом. Она была больна, и теперь я вряд ли мог бы объявить ей, что с нашим браком покончено. Это означало бить лежачего, как говорят англичане — что просто неспортивно.
Я все еще не мог решить, каким должен быть мой следующий шаг, когда получил письмо от своего брата Люка: