Богатый человек

Первого сентября Андрейка Фёдоров вернулся в школу, с гордостью прочёл над одной из дверей дошедшие до сердца слова: «Привет новым ученикам третьего класса!» — и сел за парту. Уже на следующий день им было написано объёмное, на пять страничек в линейку, сочинение на всем нам давно известную и вечно новую тему: «Как я провёл лето».

Ещё через три дня учительница Анна Ильинична прочла и проверила написанное и, раздавая тетрадки с отметками, на мгновение задержала руку, когда Андрей широкой и спокойной походкой бывалого человека подошёл к её столу. Несколько долгих секунд Анна Ильинична всматривалась в его лицо, потом встала, погладила ершистые, коротко остриженные волосы на мальчишечьей макушке и села на место. По классу прошелестело: «Пятёрка!»

Анна Ильинична не задавала вопросов, — оценке подлежало сочинение по русскому языку, а не летнее поведение школьника, — но любопытство её было возбуждено и вопрос: «Правда ли всё это или же это твоя, так сказать, литературная выдумка?» — так и вертелся у неё на языке.

Андрей Фёдоров в силу присущей ему скромности (скромность, как известно, украшает не только стариков, но и совсем юных пионеров) в своём со-чинении ничего не прибавил к истине. На похвалу он не напрашивался.

Андрейка приехал к нам в гости, в лес, вместе с отцом и матерью в конце июня. Летом я всегда живу далеко от Москвы, на острове в верховьях большой реки. Места у нас глухие и пригодные и для отдыха и для работы. Андрейкин отец, мой товарищ, собирался ко мне давно и вот наконец приехал с женой и сыном.

Есть суровые неписаные законы у лесной жизни: если дров не нарубишь — каши не сваришь и не согреешься у костра. Общая заповедь нашей жизни в лесу — «кто не трудится, тот не ест» — касается одинаково и старого и малого.

Вот почему Андрейкин приезд встречен был мною с беспокойством. С отцом мы дружили крепко, о сыне я знал только, что ему от роду десять лет и что учится он сразу в двух школах: простой и музыкальной. Слух у меня плохой с детства; даже такой инструмент, как трёхструнная балалайка, осваивался мною в юности с великим трудом. Вероятно, от простой человеческой зависти я чувствовал всегда некоторое предубеждение к музыкантам. Кто их там разберёт, какие они. Хорошие или плохие?

До сих пор я глубоко убеждён в том, что лучшие качества человека проверяются не пером и балалайкой, а топором и молотком. Сколько уж раз говорилось о том, что какой же это человек, который ни разу в жизни не срубил и не посадил дерева!

Ну и вот, приехал музыкант Андрейка в лес. Признаться, я с пристрастием следил, как швартуется к берегу скоростная фёдоровская лодка. Нет, всё было в порядке. Без особой, спешки и волнения соскочил на песок круглолобый мальчишка, смело протянул руку к огромной морде моего охотничьего пса и тут же вскочил обратно на борт, помогать — отец замешкался, пытаясь вытащить из-под лавки тяжёлый мешок с продуктами.

— Ты, Андрейка, с чем будешь пить чай? — спросила моя жена за первым лесным угощением. — С сахаром или с вареньем?

— Как хочете, — сказал Андрейка. — Могу с вареньем. Могу с мёдом.

Час спустя он уже мастерил на берегу кораблики из красной сосновой коры, ладил к ним паруса и оснастку.

— А ну-ка пойди набери шишек, — сказали ему.

— Сейчас! — с явным удовольствием откликнулся Андрейка. Кораблики уже плыли по течению.

Тяжёлый десятисильный мотор Фёдоровых по дороге капризничал и на последних километрах тянул на одном цилиндре. Мы тут же взялись за него с Андрейкиным отцом. Каприз оказался «с секретом», и, пока мы добрались до дела и сообразили, что к чему, прошло немало времени. Андрейка битый час простоял рядом с нами, помогая советами. Проводку от магнето пришлось паять, мы нервничали, Андрейку гоняли: «Отстань, ради Христа», и почти что собрали мотор после починки, когда Андрейка сказал спокойно и с очевидным знанием случившегося:

— Олово вы оставили на панели магнето, рядом с верхним прерывателем.

— А? — переспросил я.

Взрослый Фёдоров оглядывал тряпки и траву, олова поблизости не было видно. Олово исчезло.

Мы перебрали мотор заново, нашли и вытащили проклятое олово. Не глядя на Андрейку, отец его сказал хмуро:

— Механик! Не мог сказать раньше.

Под вечер мы поехали на рыбалку втроём. Фёдоров-отец поймал четырнадцать окуней, Андрей-ка — шестнадцать. Ему везло. Окуни летали у него через голову, стукались о борта, снова падали в воду, но в конце концов оказывались в лодке наперекор всякой рыбачьей технике, когда же у отца сорвался с крючка, уже в воздухе окунь, полосатый, как тигровая кошка, Андрейка сказал сдержанно:

— Ну что за человек!

— Молчи, рыбак! — сказал отец.

Я вылез из лодки на узкую песчаную косу. Решил попытать счастье здесь. А Фёдоровы уехали к стану.

— Андрей приедет за тобой! — крикнул Фёдоров-старший.

Я подумал, что плохо расслышал его слова.