Дети проснутся позже, сегодня же суббота! Но радости это не вызвало, потому как общение с детьми и когда-то нежно любимой женой Энн давно переросло в бесцветную привычку, даже тяжелую обязанность. Уже и не больно, потому что привык.
Правда, иногда, глядя в замученное бытовыми сложностями и уставшее от претензий и обид лицо жены, Джон думал: «Могло ли быть иначе? Могла ли моя жена оставаться счастливой и радостной, такой же веселой, легкой и юморной, как когда мы встретились? Существует ли такая реальность, в которой мы живем так, как и мечтали когда-то – в большом, красивом доме, с множеством комнат, у меня свой кабинет, а у нее – мастерская, в которой она хотела создавать шедевры из глины. Она же так любила заниматься керамикой! Я даже планировал подарить ей муфельную печь и гончарный круг, и еще она так горела коллекцией каких-то там особенных итальянских глазурей. Но вы знаете, сколько это стоит? Даже в моменты, когда я зарабатывал достаточно, почему-то откладывал подарки жене на потом, и она покорно отмалчивалась и даже не обижалась, просто научилась прятать слезы разочарования. А потом и вовсе стала отворачиваться и натягивать на себя пластмассовую улыбку, в которой смешала равнодушие, смирение и покорность. Эта маска просто ужасна! Уж лучше бы ты кричала, лучше бы ненавидела и проклинала, моя дорогая, милая Энн, только бы не это выражение – что ты поставила на мне крест и больше ни во что не веришь!»
Джон почувствовал приступ отчаяния, цепко сдавивший горло, как мерзкая рука скелета. Ему резко захотелось плакать, раскаленные слезы подступили к глазам, но он героически всхлипнул и сжал зубы. И тут, как отражение его реальности, синхронной вспышкой его захватило воспоминание из сна, который тот благополучно забыл, когда проснулся, но вдруг снова вспомнил. И лучше бы не вспоминал!
Сквозь образ сна он видел свою реальную кухню, казавшуюся большой и таинственной в густом утреннем полумраке, и тем ярче и отчетливее в нем разворачивался сценарий сновидения.
Джон стоял посреди огромного, красивого зала. Темные, мраморные стены, пол, потолок и идеально выверенные, геометрически совершенные, круглые колонны сочетались в нечеловеческом, космическом порядке. Это был на удивление реальный сон, в котором ощущалось все – звуки, запахи, температура воздуха и даже кисловатый металлический привкус во рту. Эффект полного присутствия.
Каждый шорох отдавался эхом в этом странном пространстве, ограниченном несчетным количеством колонн. Холодные отблески света вторили гулкой тишине, наполненной звенящим напряжением, которое Джон ощущал всем телом. Он знал: сейчас должно произойти что-то важное. И оно произошло.
Далеко-далеко, словно на другом краю Вселенной, забрезжил голубоватой электрической искрой призрачный огонек. Он пульсировал, сжимался, вытягивался в струну и превращался в веретено, потом снова сжимался в плоскую каплю, внезапно вновь становясь шарообразным. Джон прищурил глаза, чтобы разглядеть его, но вскоре ему уже не пришлось напрягать зрение, потому как огонек стремительно рос в размерах, хотя на самом деле плавно и неумолимо приближался к нему. И вот он приблизился вплотную, превратившись в яркий яйцевидный портал, переливающийся лунно-голубым и оранжевым. Поверхность его, прозрачная, едва опалесцирующая, дружелюбно приглашала войти. Джон принял заманчивое предложение, сделал шаг, и темное пространство схлопнулось за спиной, издав громкий звук.
Новое пространство оказалось уютным, и здесь все ощущалось иначе. Густой теплый запах нагретого солнцем дерева, на окнах – льняные занавески с голубым узором, чисто отмытые прохладные поверхности столешниц – он стоял на кухне обычного сельского дома. Точно такая же кухня была в его детстве, в доме его бабушки, куда он приезжал погостить летом на каникулы.
За квадратным столом, застеленным белой в синюю полоску скатертью, спиной к нему сидел вихрастый парень. Его затылок был до боли родным и знакомым Джону. Хотя сам он никогда себя не видел с такого ракурса, чувство узнавания пронзило его насквозь – это был он сам. Защитного цвета футболка, слегка выгоревшая ткань на воротнике сзади. Резкие, чуть угловатые и размашистые движения подростковых рук выдавали в нем юношеский максимализм, задор и энтузиазм.
Громким, ломающимся голосом, пронзительно сопровождая свой рассказ жестикуляцией, он что-то убежденно высказывал седому, долговязому старику с усталыми, слезящимися глазами. Старик сидел напротив в сером свитере из неокрашенной овечьей шерсти грубой вязки, и в его взгляде читались огромная, безмерная любовь, сожаление и боль. Джон сначала не мог разобрать слов и понять тона беседы, он будто находился в толще воды, и звуки доносились до него глухо, все выглядело мутным, как сквозь запотевшее стекло автомобиля. Усилием воли он заставил себя оказаться в новом пространстве, и все начало проясняться.