Но все песни были знакомыми, от дедов-прадедов перенятыми. А хотелось всегда чего-то нового.
Поэтому и привечали в поселениях любого странника, от которого можно что-нибудь узнать. Поэтому и говорили: «Гость в дом – Бог в дом». Поэтому гость был особой неприкосновенной.
Но не всякий гость умел складно сказывать, а тем более петь и плясать. А потребность в этом была немалая.
Так и возникли скоморохи.
Слово это древнее и сложное. Греки называли бродячих актеров «маскарас». Это слово, в свою очередь, происходит от арабского «машкара» – насмешка.
Русский язык могуч – любое иноземное слово переделает по-своему. Даже и в наше время появились «клава», «приаттачить», «забанить», «погуглить»… Вот так «маскарас» и превратился в «скомороха». Долго ли умеючи!
Скоморох был универсал, мастер на все руки и ноги, человек-оркестр. Рассказать степенную, солидную былину, спеть веселую плясовую песню, сыграть на дудке, колесом пройтись – запросто!
Тогда в любой деревне ты – желанный гость. Тебя и накормят от пуза, и в дорогу еды дадут, и рубаху новую (или ношенную, но крепкую) преподнесут…
Скоморохи собирались в целые эстрадно-цирковые коллективы – ватаги. Там у каждого был свой номер. Почему цирковые? Потому что часто бывал членом ватаги дрессированный медведь – он неуклюже плясал под бубен и показывал, как бабы белье стирают да как боярин свое добро от народа прячет… Козы были ученые, собаки… Даже крысы!
И первые оркестры учиняли эти веселые люди.
Музыкальных инструментов у них было множество: бубны, сопели, сурны, домры, накры, волынки, дуды, лиры, органы, свирели, тимпаны, набаты, гудки… Думаете, гудок – духовой инструмент? Ан нет, струнный – ведь струна тоже гудит…
Кроме того, скоморохи ходили по канату, лечили, гадали, судьбу предсказывали, романы с селянками заводили, в кости мужиков обыгрывали…
Люди они были ловкие, крепкие, могли за себя постоять в случае чего. Например, перед разбойниками, которых немало водилось по путям…
Да они ведь и сами были немножко разбойники. А когда и множко. То курицу прихватят у скупых селян, то сохнущее белье с плетня стянут, а то и коня уведут. За ними ведь не углядишь! А уж если в селе мужиков мало, скоморохам было полное раздолье! Ищи-свищи их потом по всем дорогам!
А в трудные и смутные времена скоморошья ватага запросто могла перекинуться шайкой разбойников. До сотни человек бывали шайки!
Дошло до того, что в XVI веке появился указ, дозволяющий гнать скоморохов взашей со двора. А до тех пор их право охраняла традиция!
Граница между эстрадой и криминалом была зыбкой и в те далекие годы. Богатые воры и бандиты скоморохов очень даже привечали и приглашали на свои корпоративы.
Богатыми ворами и бандитами тогда были князья и бояре. В свободное от воровства и бандитизма время они устраивали веселые пиры-застолья, а что за веселье без скоморохов! И не былины слушали на пирах, а задорные неприличные песни да пляски-побаски.
А былины они сами сочиняли – пародийные, глумливые и тоже не слишком пристойные.
Потом стянет скоморох с себя портки, поворотится к публике, нагнется – ан у него там две забавные рожи намалеваны!
Как тут с лавки от смеха не упадешь! «Пацталом» и селяне, и бояре валялись!
Число бродячих затейников росло, возникали даже целые скоморошьи деревни – там в основном зимовали…
Конец тогдашнему веселью положил царь Алексей Михайлович под влиянием духовенства – ведь скоморохи высмеивали даже церковные службы и обряды, то есть кощунничали.
Зимой 1648 года на льду Москвы-реки сложили в огромную кучу все эти гудки и сопели, маски и наряды, скомороший транспорт (телеги и сани), примитивные декорации – и подожгли.
Что не сгорело, то ушло под лед.
О судьбе самих скоморохов летописи умалчивают – то ли от скромности, то ли от стыда. Но упоминаний о веселых и пройдошливых бродягах больше нет.
Перевешали, видно. С тех пор и существуют некоторые разногласия между властью и творческой интеллигенцией.
А возродил старое ремесло, как ни странно, сын строгого Алексея Михайловича Петр, впоследствии прозванный Великим.
Он тоже устраивал пародийные «всепьянейшие, всешутейшие соборы», где его вельможи надевали маски, запрягали в сани свиней и клеили себе на бритые лица бороды из пакли.
А немного погодя место скоморохов на Руси заняли… правильно, цыгане. Залезли из Европы в прорубленное Петром окошко.
С песнями, плясками и учеными медведями.
Большая-пребольшая
…Учащийся Жихарев торжественно въезжал на школьный двор. Весь личный состав учебного заведения выстроился, как на Первое сентября.
Тяжелый шлем на голове мешал обзору – как ни скашивал Костя глаза, не мог рассмотреть своего коня. И богатыристику в руке разглядеть тоже не мог, но твердо знал, что она налицо. С печатью и всеми подписями.