Богиня песков

Имена богов грома и молний почти не стерлись от времени.

Времени было предостаточно.

70. Эпилог

Чет сидел в своей мастерской, перебирая стопки эскизов.

День выдался удачным, и чувствовал он себя хорошо. За последний год его мастерство выросло, и он задумывался о создании большой картины, такой, какие писали здешние признанные художники. Правда, его полотно не было бы таким огромным, ведь писать он собирался один, без подмастерьев. Такого не задумывал никто – оно было бы чем-то похоже на гобелен. Он уже видел, где пройдут струны его основы. Какие тут подмастерья, если некоторые важные вещи понимаешь только по ходу работы… засмеют еще.

Несколько подростков стояли за большим окном и заглядывали с улицы внутрь. К такому надо привыкать. Главное, чтобы не постучали и не попросились посмотреть поближе, как тут принято, потому что тогда можно что-нибудь опять забыть… Он совсем маленький человек, покой ему важнее всего… Ну вот! Так и есть – стучат.

Чет открыл дверь, мрачно поздоровался и вернулся к работе.

Мальчики стояли, выжидательно глядя на него. Наконец один, самый высокий – в нем чудилось что-то знакомое – шагнул вперед и протянул Чету небольшую записную книжку.

– Разрешите мне здесь остаться?

– Остаться? – он уже знал, что тут именно так просятся в ученики. Это хорошо, что пришли прямо в мастерскую, могли бы и на улице подойти. И что делать, непонятно: отказываться вроде как неудобно. Он не слышал, чтобы мастера кому-нибудь отказывали с порога, даже не посмотрев.

Он открыл книжку. Рисунков внутри не было. Были только слова, расположенные в странном порядке – лесенкой, квадратом, а то и цветком. Впечатление было такое, что кто-то рисовал словами.

– Ты поэт или художник?

– Я уже художник – пожал плечами парень. – Но еще не поэт.

– Ну, оставайся… – пробормотал ошарашенный Чет.

Мальчик взял у него из рук свою вещь, огляделся – дескать, можно ли посмотреть? – и пошел разглядывать рисунки. Друзья, поняв, что дело сделано, вышли на улицу. Из окна было видно, как они уходят, возбужденно о чем-то говоря и размахивая руками.

– А как тебя зовут?

– А ты что, не помнишь? – улыбнулся мальчик с записной книжкой.

– Нет…

– Это плохо. Смотри… – он открыл свои записи, перелистал страницы и ткнул пальцем в середину. – Вот. Я теперь все записываю.

Поэт взял книжицу снова, удивившись, какая она холодная на ощупь и тяжелая, и прочитал:

А ты знаешь, что я делаю вечерами,
Когда снег стучится в окно и лишает дома
Серых птиц, когда серебряный месяц ранит,
Тебя нет, и время тянется долго-долго,
И не к кому в гости пойти… А кто меня слышит?
Но в руках оживает огонь, и страницы пляшут…

Чет вздрогнул.

– Читай, читай – ухмыльнулся мальчик.

Я просматриваю все сны – наяву, конечно.
Кто мне даст уснуть так, как хочется? Или каждый
Не дает себе спать так, как хочется? Это больно,
Но не сразу, не слишком, не сразу… И ветер плещет,
Открывает волшебные страны с петлей на горле
Или дарит горе, которое сразу лечишь.

В закоулки полных факелами предместий

Бьет вода, и дождь размывает львиные морды
Там, где листья сплетаются в кружево пенных лестниц
Между скал и сырых расселин… И выйдешь к морю.
А оно огромно, и память его бесцельно
Перекатывает песок, и тасует тени,
и чужие кости примут твои проценты,
Отдавая долг подобием Франкенштейна.

Жизнь запуталась в памяти, жизнь оказалась длинной,

Мы ее не просили… Дома засыпает солью.
Да, конечно. Но я не раб, хоть, может, и пленник,
Но, когда смогу, разбиваю твои узоры —
И иду вперед, через волны, валы, равнины,
Возвращением радовать остров у края света —
Там, где белые кости магов лежат в обнимку
С пеплом взлетных полос.
И волосы
Сушит
Ветер.

Чет дочитал до конца. Затем отшвырнул книжку, вскочил и так крепко обнял парня, что кости затрещали. Стол с грохотом повалился набок, и листы разлетелись по всей мастерской.

– Так это ты!

– Я, я… Ааа, осторожнее!