Бойся, я с тобой. Страшная книга о роковых и неотразимых

– склонен обсуждать чужую внешность, рассматривать и комментировать окружающих в негативном ключе. На первых порах может держать себя в рамках корректности;

«Мимо нас прошла полная девушка, и Инна вдруг злобно процедила: «Тьфу, жиробасина, рот надо зашивать, чтоб не жрать столько». Я выпала в осадок, и, увидев мою реакцию, Инна поспешила исправиться: «Прости меня, я просто не люблю неухоженных баб. Женщина должна радовать мой глаз»;

– вообще, критикует все и вся:

«Он постоянно оценивал чужое потребление как «низкое», «некачественное», мы все не то едим, не то пьем и в целом не разбираемся решительно ни в чем»;

– кичится высоким происхождением – чаще надуманным – или то и дело подчеркивает «низкое» («Я из бедной многодетной семьи, мы ели крошки с полу», «Я всего лишь невежественный крестьянин, пытающийся стать лучше»).

«У него была громкая «историческая» фамилия, и он все время намекал на свое высокое происхождение, древность рода и «голубую кровь». А потом сказал, что причисленный к лику святых подвижник, мощи которого находились в одном из храмов нашего города, – его дальний родственник»;

– агрессивно водит машину, подрезает других участников движения, пытается проскочить на красный свет, резко тормозит в метре от пешеходов, упоминает об эпизодах езды в пьяном виде или садится пьяным за руль при вас;

– может обладать эффектным, производящим впечатление, умением: хорошо танцевать, садиться на шпагат, по-ресторанному тонко и быстро резать огурцы, с первого прочтения запоминать номера телефонов;

– обладает феноменальной памятью. Эрих Фромм рассказывает, что Гитлер прекрасно помнил имена даже третьестепенных персонажей из книг любимого писателя Карла Мея;

– может появляться в окружении «свиты», создает вокруг себя «массовку». Вот что пишет Владислав Ходасевич о Брюсове:

«Брюсов старался окружить себя раболепством – и, увы, находил подходящих людей. Его появления всегда были обставлены театрально. В ответ на приглашение он не отвечал ни да, ни нет, предоставляя ждать и надеяться. В назначенный час его не было. Затем начинали появляться лица свиты. Я хорошо помню, как однажды, в 1905 году, в одном «литературном» доме хозяева и гости часа полтора шепотом гадали: придет или нет?

Каждого новоприбывшего спрашивали:

– Вы не знаете, будет Валерий Яковлевич?

– Я видел его вчера. Он сказал, что будет.

– А мне он сегодня утром сказал, что занят.

– А мне он сегодня в четыре сказал, что будет.

– Я его видел в пять. Он не будет.

И каждый старался показать, что ему намерения Брюсова известнее, чем другим, потому что он стоит ближе к Брюсову.

Наконец Брюсов являлся. Никто с ним первый не заговаривал: ему отвечали, если он сам обращался.

Его уходы были так же таинственны: он исчезал внезапно. Известен случай, когда перед уходом от Андрея Белого он внезапно погасил лампу, оставив присутствующих во мраке. Когда вновь зажгли свет, Брюсова в квартире не было»;

– может быть демонстративно набожен, носить крест, сыпать цитатами из священных книг и т. д.;

– может быть склонен к скрупулезному соблюдению ритуалов.