Боксёрские байки от Михал Михалыча. Непридуманные истории Главного тренера

О сопернике Саши было известно только то, что им занимается менеджер, с которым начинал сам Оскар Де Ла Хойя. Что Уильямс провёл 15 боёв, из которых проиграл один (из-за рассечения) и ещё один свёл вничью. Из выигранных поединков в двенадцати победил нокаутами. Кассет с записями его выступлений не было, только рассказы, выведанные из сомнительных источников переводчиками: что очень силён физически, смело идёт в размен, защищается в основном движениями корпуса, умеет терпеть и обладает сильным ударом. Только о ком из американских профессионалов этого не скажешь? Это их традиционная манера – подойти поближе, энергично работая корпусом, словно барражирующий бомбардировщик, и сильно ударить.

У Саши к тому моменту анамнез был другой: девять боёв, девять побед, девять нокаутов.

Нам досталась неуютная раздевалка – какое-то подсобное помещение с длинным столом посередине комнаты и беспорядочно расставленными стульями. Вошёл Филипп Фондю – он всегда бинтовал спортсменам руки (по профессии он врач). Накладывал бинты по своей, как ему казалось, уникальной технологии с применением лейкопластыря и клейкой ленты. Обычно, перед боем, в раздевалку входил кто-то из обслуживающего персонала и говорил: «На ринг вызывают!»

Было видно, что все пребывают в ажиотаже – тогда в Украине ещё не было титула по версии WBC. И вот они вышли на ринг. Саша – в голубых спортивных трусах фирмы Adidas. Уильямс – в коричневой спортивной форме, оттеняющей его чёрную, почти фиолетовую кожу. Наверное, его предки были из Сенегала – у них, говорят, кожа чёрная с фиолетовым оттенком.

Рефери – Боб Логист, известный европейский судья (впоследствии президент Европейского боксёрского союза), подзывает боксёров к себе, в центр ринга. В это время противники пытаются нагнать друг на друга страх своим видом. У Саши лицо – как маска. Взгляд – как дуло охотничьего ружья…

Саша в углу приплясывал, слушая наши последние наставления, но мыслями был уже не с нами, а там – в центре ринга. Время для него остановилось, он впал в своё, боевое состояние. Есть спортсмены, которые на тренировках бьют любого, а на официальных соревнованиях безропотно проигрывают, будто перед боем их подменивают на новичков. Есть и такие, кто очень хорошо работает на снарядах. Так хорошо, что их дразнят чемпионами мира по работе на мешках.

Но Ветух – не такой. На тренировках у него что-то может не получаться, он может допустить такую грубую ошибку, что сам потом не объяснит, как такое вообще могло произойти. Но когда звучит гонг официального боя, он словно вырастает на три головы выше своих возможностей, делает всё, что хочет, и у него всё получается. Говорят, это свойство есть только у чемпионов.

Саша прекрасно выиграл этот бой! На ринг вылезли представители федераций, Петер Стуке – супервайзер поединка, президент Европейского боксёрского союза, стал объявлять имена и звания поднимающихся в ринг знаменитостей. Потом подняли руку Ветуху, как чемпиону мира среди молодёжи в весе до 66,7 кг. И, наконец, попросили меня и тренера надеть на Сашу зелёный пояс чемпиона WBC.

Утром звонок поднял нас на ноги – внизу уже ждала машина. Тот же микроавтобус, и тот же шофёр-полицейский. Добрались в Цюрих в том же составе, что и приехали. Уильямс сидел у окна и делал вид, что дремлет. В аэропорту сухо попрощались. Ну и хорошо, потому что на Уильямса было неприятно и больно смотреть: лицо распухло, в кровоподтёках, глаз почти не видно, а сам он будто весь застыл, потускнел и съёжился, как больное животное.

Александр Ветух, 23 года, талантливый боксёр… Вероятно, самый перспективный из плеяды молодых и талантливых украинских мастеров ринга. Примерно так я хотел начать главу об этом спортсмене. Однако, события, произошедшие 26 июня 2003 года, заставили меня, как это ни прискорбно, писать о нём уже в прошедшем времени.

В этот день Александр вместе с друзьями отдыхал в киевском Гидропарке. Около десяти утра следующего дня в водах залива Довбычка-2 обнаружили всплывшее тело молодого человека. Было произведено опознание и установлено, что это – Александр Ветух. Наши предположения о насильственной смерти были беспочвенны. Судмедэксперты заверили: никаких повреждений – ни внутренних, ни внешних – на теле Саши обнаружено не было. Очень вероятно, что его во время ночного купания в холодной воде внезапно «нокаутировала» судорога и… он утонул.

Обидно и больно, когда вот так, из-за нелепой трагической случайности, из жизни уходят талантливые парни.

Существует традиция: когда боксёр уходит из большого бокса, он производит ритуальный удар по гонгу. Пусть этот ритуальный удар прозвучит в наших сердцах об Александре Ветухе – настоящем самородке, сумевшим в свои 23 года прославить Украину и отечественную школу профессионального бокса на мировом ринге.

Потом и кровью