Нет, насколько я понял, есть и ещё одна возможность – крайне маловероятная, но всё же встречающаяся. Именно с целью отсеять этот вариант (честно говоря, не помню названия) невролог в коммерческом кабинете, к которому я обратился после того, как стало понятно, что от государственной клиники я получу только «настойку пиона», отправил меня сдавать кровь на анализ содержания, кажется, цинка. К сожалению, анализ показал, что с цинком у пациента всё в порядке, а значит, остался только один диагноз – болезнь Паркинсона. Увы.
Почему, однако, в государственной клинике женщина-врач не стала заморачиваться? Кто знает… Может, как мне потом сказали, по каждому такому случаю у них, у врачей, море отчётности и писанины. Может, просто не столь часто, мягко говоря, ей попадалась болезнь Паркинсона у настолько молодых людей. Может, в конце концов, просто знаний и опыта не хватило…
Важно другое. С врачами у нас в стране в последнее время ситуация не самая благочинная. Довольно часто попадаются то неучи, то шарлатаны, то пофигисты. Врачи, в конце концов, такие же живые люди, как и все мы – со своими проблемами и чаяниями. И посоветовать здесь можно только одно: в по-настоящему критической ситуации не надейтесь на то, что человек в белом халате окажется всезнающим ангелом в сияющих доспехах. Не устраивает диагноз? Ищите врача, о котором идёт добрая народная молва.
Я вот пошёл к детскому неврологу, про которого в нашем небольшом городке знают все родители, и он-то мне и поставил диагноз.
Другое дело, что в данном случае это знание не сказать, что сильно помогло. Впрочем, в любом случае, знать, что с тобой происходит – лучше, чем теряться в догадках.
Часть 2 – На Колёсах
Итак, неутешительный диагноз был поставлен, и надо было как-то жить дальше. А состояние всё ухудшалось, и ухудшалось. Трясущиеся руки меня особо не беспокоили, да они у меня особо и не тряслись – главным симптомом была замедленность движений; если я ничего не путаю, эта форма болезни Паркинсона называется ригидной. Есть ещё форма дрожательная, для которой как раз дрожащие руки характерны в большей степени.
В поликлинике – у той самой пожилой женщины-невролога – меня поставили на учёт. Это позволило мне начать получать лекарство Наком (леводопа) бесплатно; ПК-Мерц и Мирапекс я при этом продолжал покупать за собственные деньги – не нашлось, вишь, этим таблеткам места в государственном перечне бесплатно полагающихся снадобий. Собственно, и Наком мне давали через раз – то его не было в специальной аптеке, то квоты заканчивались. Проще было покупать его, опять же, самому, что я регулярно и делал, потому что без Накома состояние моё сразу же если не летело в пропасть, то хотя бы просто падало на бок, на пол и там неподвижно лежало.
Вообще, разумеется, никто мне ничего не объяснял. До всего приходилось доходить собственнными мозгами, и я практически уверен, что все мои нижеприведённые мысли относительно лекарств – редкостная ересь. Однако у тех, кто, возможно, вознегодует, прочтя мои измышления, всегда есть сказочная возможность потыкать пальцами в кнопки и напечатать автору гневный комментарий, после чего автор, устыдившись, текст свой подправит и тем поможет грядущим поколениям товарищей по болезни. Разве ж не благостно?
Так вот. Наком (или прочие подобные коробочки типа «Мадопара») стимулирует в мозге выработку того самого тотально недостающего гормона-нейромелиатора дофамина. «Леводопа» – вот одно общее название для такого типа лекарств, и до его изобретения в 60-е годы ХХ века у паркинсонщиков был только один выход – самоубийство. Нет, понятно, что можно было продолжать жить, медленно угасая и постепенно превращаясь в полный «овощ», однако в совокупности с сохранением работы мозга и продолжением осознавания всего происходящего, эта альтернатива кажется совсем печальной и потому рассмотрению не подлежит.
Так вот, а в 60-е годы учёные изобрели Леводопу, благодаря которой те больные, которые не успели наложить на себя руки и теперь лежали неподвижно, смогли уже начать худо-бедно, но шевелиться. Что эта самая Леводопа делает? Она доходит до кишечника (именно потому леводопосодержащие лекарства надо пить на голодный желудок, обильно запивая водой), там всасывается, через кровь доходит до мозга, и тот начинает вырабатывать гормон дофамин с немного большей охотой. И больной начинает двигаться немного шустрее.
Именно на этом эффекте основана одна из операций последнего времени. Больному в кишку вставляется такой приборчик, а на пояс вешается контейнер (я так понимаю, небольшой). В контейнер вставляется капсула с леводопосодержащим веществом, и приборчик в кишках начинает каким-то своим, неведомым мне образом отслеживать состояние подопечного. И регулярно впрыскивает в кишки ту самую леводопу – из контейнера.