Большая игра

Когда я пришла устраиваться на работу в «Шелтер», в менеджере бара я узнала Фреда – эксцентричного бывшего программиста из первого ресторана, где я работала. Лос-Анджелес – это город, где полно людей, постоянно меняющих свои занятия. Взять, к примеру, Фреда. Сегодня он в очках и галстуке ведет семинары по операционным системам в ресторанном бизнесе, а завтра он – управляющий модным клубом в костюме от Армани. Принимая меня на работу, он объяснил, что моя форма в тематике клуба будет сшита на заказ, и всунул мне в руку визитку. Студия дизайнера располагалась в крошечной захламленной квартирке в Западном Голливуде, а сам дизайнер был крайне экстравагантным персонажем. Снимая мерки, он облил меня белым вином с содовой.

– Готово, моя ягодка! – пропел он и обещал позвонить, когда все сделает.

Через пару дней раздался звонок.

– Приходи, любимая-я-а-а-а-а! – услышала я. – Торопись-с-с-сь! Это будет шоу!

Когда я приехала, помощник дизайнера подал мне бокал розового шампанского и некую полоску материи и затолкнул меня в ванную.

Я сбросила одежду и переоделась в то, что, по сути, было куцей юбочкой из искусственной замши, отороченной стриженым искусственным мехом. А ведь я когда-то сдавала экзамены в юридический колледж. Тогда мне никак не могло прийти в голову, что вместо строгих деловых костюмов я буду носить вот это.

– Эй, ребята, по-моему, тут нужно побольше ткани, – взмолилась я, не решаясь открыть дверь.

– Не дурррри-и-и, – пропели дизайнер и его помощники со своих диванчиков, где они, удобно расположившись, попивали вино. – Ты выглядишь кла-а-а-сссссс-но.

В довершение всего они вручили мне ирокез из того же искусственного меха в качестве головного убора. Я сказала «спасибо», и они проводили меня воздушными поцелуями.

Одна часть меня говорила:

– Ты будешь похожа на попугая-педераста.

А другая подсказывала:

– На распускай нюни. Девочки на напитках в «Шелтере» за ночь зарабатывают больше, чем ты за целую неделю.

Деньги в «Шелтере» были огромными. Успех вечера зависел от администраторов, а в элитном клубе у них много верных поклонников среди знаменитостей, миллиардеров и моделей. В самые раскрученные вечера люди часами ждали на улице за бархатными канатами, умоляя пустить их. Я перезнакомилась с менеджерами самых крутых клубов города и итоге стала у них работать. Среди них было много жалких алкоголиков и наркоманов, которые неплохо умели манипулировать теми, кто мечтал проникнуть за бархатные канаты в надежде снять хорошеньких молоденьких девочек. А хорошенькие девочки были почти все начинающими актрисами или моделями и верили – искренне верили, – что жаркая ночка в клубе давала им шанс, что их заметят. Все это выглядело достаточно глупо, но я не лезла в чужие дела. Я была пунктуальна, надежна и профессиональна. В то время как другие официантки без конца фотографировались и где-то болтались, я следила, чтобы за моими столиками гости были довольны. Мои чаевые составляли свыше двадцати процентов, и я, как правило, продавала больше, чем другие. Я работала там, чтобы зарабатывать деньги, а не заводить друзей.

Совершенно неожиданно работа по ночам в этом клубе тоже стала давать мне знания. Каждый вечер, абсолютно трезвая, я наблюдала, как пьяный Голливуд пиарится, клеит девочек и сорит деньгами. Заработок официантки на напитках позволил мне увеличить доходы, не настолько, конечно, чтобы купить дизайнерские туфли, но достаточно, чтобы обновить гардероб, привезенный из Колорадо. И разумеется, было приятно, уходя после работы домой, уносить с собой в сумочке тугую пачку денег.

Днем я работала долгие часы в офисе, а вечером отправлялась работать в клуб – каждый раз в новый. Я была совершенно вымотана. Но оказалось, что, когда дело касается денег, моя выносливость не имеет предела.

Как бы я ни была занята или устала, я никогда не отказывалась от работы.

Глава 5

Последние две недели Рейрдон постоянно упоминал название «Вайпер Рум». Поскольку мне не положено было задавать вопросы, особенно когда переговоры только начались, я навела справки самостоятельно. Выяснилось, что «Вайпер Рум» был одним из культовых баров в Лос-Анджелесе. Невзрачное, затесавшееся между винным магазином и табачной лавкой в захудалой части бульвара Сансет, это заведение отличалось богатой историей славы и разврата. Я прочитала, что в сороковые годы оно принадлежало Багси Сигелу и называлось «Мелоди Рум». Когда в 1993 году его приобрели Джонни Депп и Энтони Фокс, на открытии там играл Том Петти, а Ривер Феникс умер от передозировки наркотиков в Хеллоуин в 1994-м, пока Депп и Фли играли на сцене.

Я также узнала, что в 2000 году партнер Деппа Энтони, Фокс, судился с ним из-за прибыли, но, пока иск находился на рассмотрении, Фокс исчез. Во время возникшей неразберихи «Вайпер Рум» передали арбитражному управляющему, который оказался другом семьи Рейрдона, и таким образом его компания получила возможность снова сделать прибыльным клуб, приносивший в то время колоссальные убытки.