– Нет, меньше! – сказал Колька.
– Нет, больше! – сказал Петька.
– Нет, меньше! – сказал Колька.
– Нет, больше!
– Нет, меньше!
– Нет, больше!
– Нет, меньше!
Вдруг за спинами Кольки и Петьки послышался шум.
Колька Панкин и Петька Ершов обернулись.
Прямо на них летело какое-то чудовище.
– Что это? – испугался Колька.
– Это автомобиль, – сказал Петька.
– Не может быть! – сказал Колька. – Откуда же в Бразилии автомобиль?
– Не знаю, – сказал Петька, – но только это автомобиль.
– Не может быть! – сказал Колька.
– А я тебе говорю, что автомобиль! – сказал Петька.
– Нет, не может быть, – сказал Колька.
– Нет, может!
– Нет, не может!
– Ну, теперь видишь, что это автомобиль? – спросил Петька.
– Вижу, но очень странно, – сказал Колька.
Тем временем автомобиль подъехал ближе.
– Эй, вы, ребята! – крикнул человек из автомобиля. – Дорога в Ленинград направо или налево?
– В какой Ленинград? – спросил Колька.
– Как в какой! Ну, в город как проехать? – спросил шофёр.
– Мы не знаем, – сказал Петька, а потом вдруг заревел. – Дяденька, – заревел он, – свези нас в город.
– Да вы сами-то что, из города? – спросил шофёр.
– Ну да, – ревел Петька, – с Моховой улицы.
– А как же вы сюда попали? – удивился шофёр.
– Да вот Колька, – ревел Петька, – обещал в Бразилию свезти, а сам сюда привёз.
– В Брусилово… Брусилово… Постойте, Брусилово – это дальше, это где-то в Черниговской области, – сказал шофёр.
– Чилиговская область… Чилийская республика… Чили… Это южнее, это там, где и Аргентина. Чили находится на берегу Тихого океана, – сказал Колька.
– Дяденька, – захныкал опять Петька, – свези нас домой.
– Ладно, ладно, – сказал шофёр. – Садитесь, всё равно машина пустая. Только Брусилово не тут, Брусилово – это в Черниговской области.
И вот Колька Панкин и Петька Ершов поехали домой на автомобиле.
Колька Панкин и Петька Ершов ехали сначала молча. Потом Колька посмотрел на Петьку и сказал:
– Петька, – сказал Колька, – ты видел кондора?
– Нет, – сказал Петька. – А что это такое?
– Это птица, – сказал Колька.
– Большая? – спросил Петька.
– Очень большая, – сказал Колька.
– Больше вороны? – спросил Петька.
– Что ты! Это самая большая птица, – сказал Колька.
– А я её не видал, – сказал Петька.
– А я видел. Она на пальме сидела, – сказал Колька.
– На какой пальме? – спросил Петька.
– На той, на которой и колибри сидела, – сказал Колька.
– Это была не пальма, а сосна, – сказал Петька.
– Нет, пальма! – сказал Колька.
– Нет, сосна! – сказал Петька. – Пальмы растут только в Бразилии, а тут не растут.
– Мы и были в Бразилии, – сказал Колька.
– Нет, не были! – сказал Петька.
– Нет, были! – сказал Колька.
– Не бы-ли! – закричал Петька.
– Были, были, были, бы-ли-и-и! – кричал Колька.
– А вон и Ленинград виднеется, – сказал шофёр, указывая рукой на торчащие в небо трубы и крыши.
ВСЁ.
О Пушкине
Вот однажды подошёл ко мне Кирилл и сказал:
– А я знаю наизусть: «Буря мглою небо кроет, вихри снежные крутя».
– Очень хорошо, – сказал я. – А тебе нравятся эти стихи?
– Нравятся, – сказал Кирилл.
– А ты знаешь, кто их написал? – спросил я Кирилла.
– Знаю, – сказал он.
– Кто? – спросил я.
– Пушкин, – сказал Кирилл.
– А ты понимаешь, про что там написано? – спросил я.
– Понимаю, – сказал Кирилл, – там написано про домик и про старушку.
– А ты знаешь, кто эта старушка? – спросил я.
– Знаю, – сказал Кирилл, – это бабушка Катя.
– Нет, – сказал я, – это не бабушка Катя. Эту старушку зовут Арина Родионовна. Это няня Пушкина.
– А зачем у Пушкина няня? – спросил Кирилл.
– Когда Пушкин был маленький, у него была няня. И когда маленький Пушкин ложился спать, няня садилась возле его кроватки и рассказывала ему сказки или пела длинные русские песни. Маленький Пушкин слушал эти сказки и песни и просил няню рассказать или спеть ему ещё. Но няня говорила: «Поздно. Пора спать». И маленький Пушкин засыпал.
– А кто такой Пушкин? – спросил Кирилл.
– Как же ты выучил стихи Пушкина наизусть и не знаешь, кто он такой! – сказал я. – Пушкин – это великий поэт. Ты знаешь, что такое поэт?
– Знаю, – сказал Кирилл.
– Ну, скажи, что такое поэт? – спросил я Кирилла.
– Поэт – это который пишет стихи, – сказал Кирилл.
– Верно, – сказал я, – поэт пишет стихи. А Пушкин – великий поэт. Он писал замечательные стихи. Всё, что написал Пушкин, – замечательно.
– Ты говоришь, Пушкин был маленький, – сказал Кирилл.
– Нет, – сказал я. – Ты меня не так понял. Сначала Пушкин был маленький, как и все люди, а потом вырос и стал большим.
– А когда он был маленький, он писал стихи? – спросил Кирилл.
– Да, писал, – сказал я. – Но сначала он начал писать стихи по-французски.
– А почему он писал сначала по-французски? – спросил меня Кирилл.