Но когда дроссель сбоит, остается только та грань, по которой ты едешь, и нет права на ошибку. Все надо сделать верно. Вот тогда звучит странная музыка: когда так искушаешь судьбу, что страх превращается в упоение и вибрирует у тебя в локтях. На ста почти ничего не видно: слезы отбрасывает назад так быстро, что они испаряются, не долетев до ушей. Единственные звуки – ветер и глухой рев, рвущийся из глушителей. Следишь за белой линией и стараешься лечь на нее, крениться вместе с ней… С воем – в правый поворот, потом -в левый и вниз с пологого холма к Тихому океану… сбрасываешь скорость, высматриваешь копов, но лишь до следующего темного отрезка, а там еще нескольких секунд на краю… На краю… Нет простого, прямого способа объяснить это, потому что те, кто знает, где этот край, уже за него перевалили. Остальные – живые – те, кто контроль над собой развили настолько, насколько было им по зубам, но потом отшатнулись, сбавили обороты или что там еще делают, когда настает время выбирать между Сейчас и Потом.
Но Край еще где-то там. А может, внутри нас. Связь между байками и ЛСД не случайное порождение газетной шумихи. И то и другое – средство для достижения цели, места, где расставлены все точки над «i»
Ангелы ада: Странная и ужасная сага, Random House, 1966
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЛАС-ВЕГАС: КОГДА ЖИЗНЬ СТАНОВИТСЯ ЖУТКОЙ, ЖУТЬ СТАНОВИТСЯ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ
Приход начался, когда мы были на краю пустыни, неподалеку от Барстоу. Помню, я промямлил что-то вроде: «Кажется, меня слегка колбасит. Может, ты поведешь?»
И неожиданно со всех сторон раздались жуткие вопли, небо заполонили твари, похожие на огромных летучих мышей, потом ринулись вниз и, визгливо пища, спикировали на машину с открытым верхом, несущуюся на ста милях в час к Лас-Вегасу.
И чей-то голос возопил:
– Господи Иисусе! Да откуда взялись эти чертовы зверюги? Затем все снова стихло. Мой адвокат снял рубашку и лил
пиво себе на грудь – для лучшего загара.
– Какого хрена ты так орешь? – пробормотал он, уставившись на солнце с закрытыми глазами, спрятанными за круглыми испанскими темными очками.
– Не бери в голову, – отозвался я. – Твоя очередь вести. И, вдавив тормоза, направил «Большую красную акулу»
к обочине трассы. «Нет смысла упоминать про летучих мышей, – подумал я. – Бедолага сам их скоро увидит».
Был уже почти полдень, а нам все еще оставалось более сотни миль. Суровых миль. Я знал, что совсем скоро мы будем совершенно кривые. И назад не повернуть, и отдыхать времени нет. Придется сдюжить как сумеем. Регистрация прессы на легендарную «Минт 400» идет полным ходом, и нам нужно успеть к четырем, чтобы потребовать заказанный звуконепроницаемый люкс. Забронировал его модный спортивный нью-йоркский журнал, на его же деньги мы взяли напрокат с парковки на бульваре Сансет этот большой красный «шеви». В конце-то концов, я профессиональный журналист, а потому, живой или мертвый, обязан представить репортаж с места событий. Спортивные редакторы выдали мне наличными триста долларов, большая часть которых была сразу же потрачена на «опаснейшие» вещества. Багажник нашей машины напоминал передвижную полицейскую нарколабораторию. В нашем распоряжении были две сумки травы, семьдесят пять шариков мескалина, пять «промокашек» лютой кислоты, солонка с кокаином и целая галактика разноцветных стимуляторов, транков, визгунов, хохотунда, а также кварта текилы, кварта рома, ящик «Будвайзера», пинта сырого эфира и две дюжины ампул амила.
Все это мы собрали предыдущей ночью, лихорадочно гоняя по всему округу Лос-Анджелес: от Топанги до Уоттса мы хватали все, что попадалось под руку. Такой запас для поездки и отрыва не нужен, но едва подкопишь сколько-нибудь серьезную коллекцию химикатов, сразу появляется желание все расширять ее и расширять.
Реально беспокоил меня только эфир. На свете нет ничего беспомощнее, безответственнее и порочнее, чем человек в пропасти эфирного запоя. А я знал, что до этой гнилой дряни мы дорвемся очень и очень скоро. Вероятно, на ближайшей же бензоколонке. Мы уже воздали должное всему остальному, а сейчас… Да, настало время изрядно хлебнуть эфира и следующие сто миль проделать в отвратительном слюнотечении спастического ступора. Единственный способ не потеряться под эфиром – принять на грудь как можно больше амила, не все сразу, а по частям, ровно столько, чтобы сохранять ясную голову на скорости девяносто миль в час через Барстоу.
– Вот так и надо путешествовать, чел! – заметил мой адвокат. Он перегнулся врубить на полную громкость радио и стал подпевать в такт ритм-секции, плаксиво вымучивая слова: -Одна затяжка унесет тебя, дорогой Иисус… Одна затяжка унесет тебя…