Большая рождественская книга романов о любви для девочек

Тикают часы.
Приближается Новый год, прячется за дверьми, боится.
Протяни ему руку, посмотри, какая у него крохотная ладоша.
Проведи его по дому, покажи свои детские фотографии.
Расскажи ему сказку. Спой песню.
Пусть он обязательно улыбнется.
Тогда все будет хорошо.

Мое первое поздравление… Я ведь никому его не показывала. Даже не сохраняла. Просто отправляла. Я закрыла книжку и посмотрела на обложку. Книжка называлась «Новогоднее настроение». Автор – я. Иллюстратор – Маша. Так и написано было. Маша. Без фамилии. Я стала листать дальше.

Дом с тысячью окон. Где-то горит свет. Где-то нет. В каких-то окнах мерцают, перемигиваются гирлянды. Сидят на подоконниках люди. Разговаривают по телефону. Приклеивают снежинки к окнам. Удивительная иллюстрация, можно рассматривать бесконечно и находить новые детали…

Ты выходишь из дома и смотришь на соседний дом.
В одном из окон мигает новогодняя елка.
Она будто бы зовет тебя в гости, но ты не идешь.
А смотришь на свои окна, темные и безлюдные.
Возвращаешься домой и включаешь елку.
Пусть она тоже кому-то мигает.
Будто бы зовет в гости.
Ты идешь на улицу и заходишь в соседний дом.

И на следующей странице – снежный лес из елок, а на елках сидят птицы. Как украшения. На одних – снегири, на других – попугаи, даже страусы есть и утки! Так здорово, что я даже рассмеялась.

Дни рассыпаются, как снег.
Дни собираются, как птичьи стаи.
Их можно ловить руками и выпускать в небо.
А Новый год – как свежий хлеб.
Пахнет праздником и домом.
Идет снег, птицы клюют хлебные крошки и садятся на лку.
Птицы как елочные игрушки.
А Новый год начинается и не старится.
Просто следующий будет еще новее.

Потом, на весь лист, тот самый автобус, который я подсказала Маше. Я уже видела эту картинку. Она была без текста – такого поздравления я не написала. Но оно здесь было и не нужно. Потом – завораживающая иллюстрация с людьми-невидимками. Как все проходят друг сквозь друга и растворяются за горизонтом. И две теплые руки, касающиеся друг дружки.

Время идет, а мы идем во времени.
Каждую секунду встречаем хороших людей, но не успеваем.
А они проходят мимо нас с закрытыми глазами.
Пролетают над нами на крыльях, но мы не задираем голову вверх.
Становятся невидимыми и смотрят нам вослед.
Но в новогоднюю ночь можно увидеть всех.
И не переставать видеть никогда.
И тогда все будут вместе.

На следующей иллюстрации – много-много людей. Маленьких и больших. Почему-то с воздушными шарами, на которые падает снег. Кто-то из людей плачет, кто-то смеется. Другие задирают голову вверх, обнимают воздушные шары.

Дальше, без текста – директор школы в пустом кабинете, печально играющий в башню. И потом – моя вневременная дорога – точно такая, какой я ее видела.

Новогодняя дорога, освещенная гирляндами.
Она не петляет, не обманывает, идет прямо.
И не заканчивается.
По ней можно идти от одного Нового года к другому.
От того, что уже был, – к тому, которого еще не было.
От того, которого еще не было – к тому, что уже был.
Но все будет оставаться новым.
Даже то, что было миллион лет назад.
Даже ты.
Всегда.

На следующей странице эта дорога превращается в ночную заснеженную тропинку. По ней идет босоногая девчонка в сарафане. Впереди – большая новогодняя елка, освещенная со всех сторон. А на следующей странице – просто мое поздравление. Без иллюстраций.