На человека, который бы его сделал и вздумал бы на нем ездить по улицам города, посмотрели бы как на опасного безумца: да ты что, совсем не —? А вдруг взорвется? А если не справишься с управлением? Да это же смертельно опасный снаряд, если врежется на всей скорости в толпу, он же сотню человек враз убьет! В нем же бензин — он же взрывоопасен!
И основали бы государственную (в Европе) контору, которая бы этим вопросом занималась (в США — дали бы государственный заказ какой-нибудь монополии), для нужд государства — а у государства известно, какие нужды, и, вероятно, до БТР-ов и танков бы дело дошло, и до гигантских военных грузовиков, и, может быть, и автобусов тоже, но легковых бы автомобилей для частных лиц не было бы точно.
Точней, они бы и были — но по цене современных малых самолетов: исключительно как забава для богатев.
Так я опять же полагаю — 26 января, понедельник, 6.08 утра.
II.
После этого вступления следует перейти к сжатому, но достаточному, очерку истории вертолета в мире в целом, в СССР в частности, и в городе Тюмени в еще большей частности — в следующий раз. Он составлен мной, этот очерк (в основном путем чтения и обработки в уме большого количества статей из журналов «Знание — Сила» и «Техника — молодежи» за 1940-е — 1980-е годы), но —
«Водка и другие крепкие напитки»
Одна из книг, сочиненных видным тюменским литератором М.Немировым в 1990-е годы. Вот к ней три предисловия, сочинчвшиеся им в разные периоды жизни:
ОТ ИЗДАТЕЛЯ
Глубокоуважаемый читатель!
Книга, которая лежит перед тобой, являет собой литературное произведение особого, новаторского художественного жанра. А именно, она соединяет в себе то, что называется познавательностью — ибо содержит множество правдивых, верных, разнообразных и многочисленных сведений из такой жизненно важной и увлекательной сферы бытия, как крепкие алкогольные напитки, а также их марки и виды — во вторых же, в дополнение к первому, это есть произведение выдающегося мастера слова, излагающего многочисленные увлекательные и поучительные истории из современной жизни, в сумме своей являющее то, что поэт определил формулой
…о времени и о себе…
Так-то вот.
Помни это, читатель.
ОТ АВТОРА
Автор этой книги, то есть я, Немиров М.М., не имеет никакого отношения к ликеро-водочной промышленности; также он не является ни дегустатором, ни даже и просто уж особым знатоком различных напитков. Он является довольно обыкновенным советским человеком, которому свойственно порой иметь охоту выпить.
При советской власти он пил то, что продавалось в магазинах: водку «Русскую» и «Пшеничную», коньяк «Три звездочки» и «Белый аист», ром польский «Казино», алжирский «Сент Мишель» и «Гаван Клуб», и все различное прочее типа этого. В книгах из заграничной жизни ему доводилось читывать, как их герои пьют виски, скотч, бурбон, бренди, арак, абсент, бенедиктин, шартрез, кальвадос и даже текилу; единственно, что мог сказать автор относительно всех этих волнующих наименований — пересказать то, что было написано в сноске, обычно сопровождавшей эти слова. В сноске говорилось: «крепкий спиртной напиток».
Что было потом, всем известно.
Что было еще более потом, всем известно еще более:
Блажен, кто посетил сей мир
В его минуты роковые, —
и так далее.
И среди прочего всего, вступил в полную силу и тот факт, что эти вот самые скотчи, текилы, арманьяки и кальвадосы — в любом ларьке в каких угодно количествах!
Естественно, автору сильно захотелось все это поперепробовать.
А во-вторых, ему захотелось научиться разбираться во всем этом: ибо ум человека устроен так, что ему неинтересно просто засадить стакан-другой-третий, да и спать: нет, ему еще хочется знать, как называется то, что он пьет, из чего оно делается, кто его придумал, и нет ли в этом подвоха.
И он стал интересоваться этим, автор, собирать об этом из разных источников всякие сведения. Ну, а поскольку он является все-таки писателем, то есть человеком, профессиональные обязанности как раз и состоят в изложении на бумаге всех имеющихся у него в голове мыслей, сведений, соображений и переживаний, то я и сделал это: честно исполнил свой долг: изложил накопившиеся у меня к этому моменту сведения относительно крепких напитков — а также мысли и переживания — на экране компьютера в буквенном виде. В результате чего и получилась книга, которую вы держите в руках.
Которую я писал, честно стараясь добиться, чтобы она была, во-первых, познавательной, во-вторых — занимательной.
Так вот.
20 ноября 1996, 14.30.
ЕЩЕ РАЗ ОТ АВТОРА
14 февраля сегодня 1998 года, 21.10. В очередной раз я берусь за переделку этой гадской книги с целью выпустить ее, наконец, в свет.
Вот краткая ее история.