Большие чемпионы

В том же раунде Демпси пропустил удар под сердце, после которого, как он сам говорил, думал уже не о победе, а о том, как бы уйти с ринга живым, но устоял на ногах. В восьмом раунде Демпси все же попал в нокдаун, однако вскочил до того, как рефери успел открыть счет. Тем не менее все три последних раунда бой шел в.одни ворота, но Демпси сумел закончить его на ногах. «Поздравляю, Джин! Я сделал все, что мог», — сказал он, едва его мука закончилась.

Позже Танни рассказывал, что, сидя на полу в седьмом раунде, нашел новое противоядие от левого хука Демпси, — надо смещаться влево, не давая Демпси разогнать удар. В определенной степени это противоречит логике, но, видимо, для данного конкретного случая Танни действительно нашел лучшее средство.

После боя, как и следовало ожидать, все говорили не столько о победе Танни, сколько о злополучном нокдауне в седьмом раунде. Самую злобную статью в свой адрес Джин прочел в «Чикаго газетт». За всю свою долгую жизнь, а он умер только в 1978 году, он никогда больше не взял эту газету в руки.

Танни очень хотел еще раз встретиться с Демпси, причем обязательно в 15—20-раундовом бою, но Джек отказался, о чем его почитатели стараются не вспоминать. В 1928 году Джин провел еще один бой и нокаутировал своего соперника в один-адцатом раунде. Вскоре он заявил, что покидает ринг. К этому моменту он был миллионером, потом удачно женился, занялся бизнесом и преуспел в этом так же, как и во всем остальном. Через много лет он вывел своего сына в сенаторы.

Вскоре после ухода с ринга Танни написал книгу «Мужчина должен быть бойцом». Там он, в частности, подробно останавливается на проблеме смелости и говорит, что различает два главных типа бойца. К первому относятся те, кто ничего не боится и, если повезет, могут даже прожить жизнь, не узнав, что такое страх. А если не повезет и однажды они встретят характер, который отказывается перед ними пасовать, неожиданно ломаются. Как пример Джин приводит одного своего приятеля, боксера. Его считали абсолютно неустрашимым, а он неожиданно капитулировал в бою, в котором, как полагали все, еще мог сопротивляться. Многие читатели тогда не очень поняли Танни с этим примером, но вспомнили его через тридцать с лишним лет, когда на глазах у всей Америки именно так сломался один боксер, от которого этого меньше всего ожидали.

Ко второму типу Танни отнес тех бойцов, которые могут отчаянно бояться до боя, но если уж выходят на ринг, то идут до самого конца. В качестве такого примера он привел Джека Демпси. Оказывается, Манасский Мордоворот временами испытывал перед своими боями сильнейшие приступы страха, но никто никогда об этом не догадывался и даже не мог заподозрить ничего подобного.

Джек Демпси и не думал обижаться на Танни за эти откровения. Потому что Манасский Мордоворот был очень смелым человеком. Как и Сражающийся Морпех.

ПЕРЕСМЕНОК

Годы с 1928-го по 1937-й, то есть после добровольного ухода с трона Джина Танни и до восшествия на престол одного из величайших боксеров XX века Джо Луиса, были кризисными для тяжелого веса. С 1928 по 1930 год чемпиона не было вообще. Возможно, какое-то время ждали возвращения Танни, а скорее, возвращения Демпси, который покинул ринг за несколько месяцев до своего победителя. В 1929 году разразился грандиозный экономический кризис. В результате чемпионский титул был снова разыгран только летом 1930 года.

Но и после этого ситуация не слишком изменилась. За семь лет пять чемпионов сменили друг друга. При этом выступали они, мягко говоря, нечасто. Трое из них не смогли защитить свой титул ни разу, четвертый защитил его один раз, а пятый — два.

Ни один из этих чемпионов по своему уровню и близко не подошел ни к Демпси, ни к Танни. Впервые с 1905 года тяжелый вес оказался без лидера. Начался второй период безвременья, который закончился резким падением интереса к боксу.

Тем не менее каждый из этих пяти чемпионов был по-своему интересен и оставил свой след в истории бокса, подчас весьма необычный.

ПОЖИЗНЕННЫЙ ЧЕМПИОН ШМЕЛИНГ

До немца Макса Шмелинга не было боксера, который пережил свой звездный час через несколько лет после того, как потерял чемпионский титул. Собственно, такого странного чемпионства, как у него, в истории бокса, пожалуй, больше не встречалось.

Он родился в 1905 году в Германии. Недолгое время выступал в любителях, но неудачно. В 1924 году перешел в профессионалы. В 1925-м во время недолгого пребывания Джека Дем-пси в Германии провел с ним двухраундовый демонстрационный бой. В том же году был нокаутирован во втором раунде заезжим американцем Лэрри Гейнсом. После этого выступал достаточно удачно. Стал чемпионом Германии и Европы в полутяжелом весе.