Большие пожары

— Я очень доволен.

— А мы пока болтаемся,— сказал «женатик»,— но ничего, сами будем летнабы.

— Это правильно ты говоришь,— ободрил Алферов.— Здесь многие так, приезжают, а потом выпадают в виде осадка.

— Как?

— Ну, то есть оседают. Понял? И мы, Глеб, осели с тобой в малой авиации, в легкомоторной, но мне пора дальше. И ты со мной пойдешь, потому что хочешь, чтобы тебя твоя любила и вышла бы за тебя, не сомневаясь. А так, за красивые глаза, она любить не будет. Знаешь, Глеб, большинство девчонок ценят в парне красоту, или, как там говорят, внешность. А большинство женщин ценят в мужчине личность, характер, чтобы мужчина что-то представлял собой. Это они печенками чувствуют. На этой почве они в основном и изменяют мужьям, понял, которых не уважают. Но они так же, как и девчонки, часто на дешевку клюют, хотя и не на внешнюю. Понял? Правильно я говорю, товарищ корреспондент? И меня Валька любит только за это, то есть в смысле — за мою натуру, не сочтите за хвастовство, вот Глеб знает. Я засиделся здесь, я в реактивную пойду и дальше. Правильно я говорю?

— Правильно,— согласился Малахов,— нужно двигаться дальше. На других скоростях. Знаете, как Мартынов сказал?

Это почти неподвижности мука
Мчаться в пространстве со скоростью звука,
Зная прекрасно, что есть уже где-то
Некто, летящий со скоростью света.

— А что, ничего! — подумав, похвалил Глеб Карпенко.— Это какой поэт написал? Мартынов?

— Который Лермонтова убил?

— Ребята, вы что, серьезно?

— А что, мы серые пилотяги.

— А кого вы знаете из современных поэтов?

— Кого? Ну, Симонов, Твардовский.

— Есенин,— подсказал Карпенко.

— Ну, Есенин — старик,— махнул рукой Валька.

— Евтушенко,— вмешался кудрявый.

— А из старых? Знаете Пушкина, Некрасова, Тютчева?

— Пушкин, Некрасов, конечно.

— Я еще Давыдова очень уважаю,— оказал Валька Алферов,— я купил в аэропорту брошюрку. Денис Давыдов.

— Да, ребята,— встал с места Малахов,— нужно учиться. И не только водить новые самолеты.— Он слегка опьянел, расчувствовался, глядя на этих мальчиков, думая о парашютистах, о своем Викторе.

— Гармоническое развитие?

— Да-да, не шутите. За это женщины тоже любят.

Они дружно засмеялись, а Алферов крикнул:

— Тихо, толпа!

— У нас учатся,— сказал Карпенко,— все комсомольцы, и у парашютистов тоже. Вот видели с бородой, Каримов, он учится и Космонавт. А Мариманов говорит, знаете, маленький такой, говорит Лабутину: вот, мол, на пенсию выйдем и учиться начнем. На заочном без ограничения. Они на пенсию выйдут в том году. За год полтора идет, не двадцать пять надо для выслуги, а шестнадцать с половиной. У нас тут есть — тридцать семь лет ему, а уже на пенсии. Сидеть же дома не будет. Ну, а Лабутин, конечно, инструктор исключительный. Классный инструктор.

— Это да,— подтвердил Алферов,— на всю базу такой.

— А учиться им трудно,— продолжал Карпенко,— попробуй поучись, сколько сил за лето уходит!

Фитиль в лампе начал мигать, практиканты задремывали.

— Трудно! Я был на Севере,— выкрикнул вдруг Алферов,— на Голом мысу. Вы были? Мороз, ураган, сроду не увидишь ничего хуже. Вы были?

— Милые мальчики,— сказал Малахов,— вы слыхали, что было такое событие: Великая Отечественная война тысяча девятьсот сорок первого тире сорок пятого годов? Слыхали?

— Ну.

— Я думаю, там было хуже и труднее, чем на Голом мысу.

— Это совсем другое дело.

— Конечно. И я даже не буду спрашивать: вы были?

— Ладно,— сказал Алферов, поднимаясь,— с этим я согласен. Спасибо за угощение. Пошли, Глеб, завтра вставать рано.

А шофер Петр Тележко ехал в это время по длинному ночному тракту на своем порожнем бензовозе. Давно когда-то возил он по ночным дорогам лес, сперва на машине с генераторным топливом, которая, проще говоря, питалась чурками, и смех и грех, от нее во все стороны летели искры, а называли ее все «самоваром». Потом ездил на ГАЗ-69, работающем на жидком топливе, то есть на бензине.

Теперь он снова мчался по длинной ночной дороге, по холодку, и если прежде грохал изредка позади на выбоинах прицеп, то теперь порой гремела пустая цистерна, по которой светлели в темноте буквы: «огнеопасно».

Он сидел, опустив боковое стекло и выставив наружу левый локоть. Бремя от времени впереди, далеко-далеко, возникало зарево, оно росло, будто разгорался лесной пожар или вставала луна, но это был не пожар и не луна, потому что он давно уже выбрался из тайги и ехал степью, а луна давно стояла над ним. Зарево опадало, а вместо него появлялись лучистые фары встречной машины, они приближались, мигали, слабли, чтобы не ослеплять его, встречная с мгновенным шуршанием проносилась мимо, и вновь наступала тишина.

Иногда он машинально длинно сигналил в ночь, просто так, от нечего делать. Сигналить здесь разрешалось — не в городе, но это не доставляло ему удовольствия.