Большое кино

Верена встала. Вспоминая прошлое, она как будто уменьшалась в росте. Может быть, она пробудет еще какое-то время в этом доме, не протыкая руками стены, а головой - крышу, окончит школу, дождется восемнадцатилетия и получит причитающиеся ей денежки? Она налегла на перила лестницы. Как он мог учинить эту гадость в машине? Как она сама позволила этому случиться? Она все время была начеку, все время опасалась его, но он ни разу после ее возвращения не пробовал на нее посягать. Они даже смотрели вдвоем телевизор - в темноте, без Мэнди, сидели и болтали на диване, - проводили время в его библиотеке. Он вел себя безупречно. После года наблюдений Верена пришла к выводу, что он усвоил урок. Но оказалось, что он подстроил ей ловушку. Все это было лишь мерзким планом, призванным усыпить ее бдительность, создать впечатление, что он больше никогда не дотронется до нее своими погаными лапами...

Какая же она дура! Она встала и поежилась. Из-под двери ее спальни тянуло сквозняком. На ее этаже, самом верхнем в доме, всегда было на десять градусов жарче или холоднее, чем в остальных комнатах. Она распахнула дверь и оглядела свое жилище. Оно смахивало на монашескую келью, почти такое же строгое и пустое. В дальнем углу стояла широкая кровать, заселенная белыми простынями и атласным пледом в белую и бурую полоску. У стены помещался низкий сосновый туалетный столик, над ним - книжная полка. Рядом высился платяной шкаф медового цвета. Вдоль четвертой стены тянулась балетная перекладина, отражающаяся в огромных зеркалах. Она захватила сюда совсем немного вещей из своей прежней комнаты: литографию Матисса в розовых тонах окно с видом на гавань; шаль, принадлежавшую еще бабке, матери Раша.

Верена закрыла дверь, включила верхний свет - простой оловянный светильник - и чуть не упала в обморок от испуга: перед ней стоял Раш.

- Господи, как ты меня напугал! Чего тебе? Я устала.

- Я тоже устал, Верена, - проговорил Раш тихим, чужим голосом. - Я тебя давно дожидаюсь.

- Да? Ну и что? Спокойной ночи. - Верена вернулась к оставленной нараспашку двери и приняла выжидательную позу.

Он двинулся к ней, покорно наклонив лысеющую голову, но вместо того чтобы убраться, с треском захлопнул дверь.

- Мне надо с тобой поговорить.

Верена вошла в свою крохотную ванную и до отказа отвернула оба крана. Он был зол - об этом свидетельствовали засунутые в карманы кулаки.

Она увидела его в зеркале: он стоял у нее за спиной.

- Здесь и для меня одной мало места, Раш, только тебя не хватало! Подожди за дверью, - сказала она его отражению.

Он промолчал. От взгляда его черных глаз некуда было деться. Верена открыла сразу три баночки и, беря понемногу из каждой, намазала кремом лицо.

- Позволь, я тебе помогу. - Раш взял ее за плечи, развернул и присел на унитаз. Она напряженно ждала, пока он возьмет из корзинки на полке вату и вытрет ей лицо.

- Спасибо, дальше я сама. - Она встала и наклонилась над раковиной, чтобы умыться.

- Ты почти никогда не называешь меня папой. Почему?

- Брось! Ты сам знаешь почему. - Она прошла мимо него. - Хватит, уже поздно.

Избегая его взгляда, она сняла с крючка в ванной фланелевую ночную рубашку, надела ее через голову и только после этого сняла белье. Она знала, что он на нее таращится, чувствовала, что фланель - не преграда для его взгляда, но все же надеялась, что ей удалось соблюсти приличия.

Следуя за ней по пятам, Раш случайно наступил на подол ее рубашки. Верена услышала, как рвется ткань, и обнаружила, что в дыре красуется ее голое бедро. Оба промолчали.

Она села в кресло-качалку. Теперь от нее требовалась удвоенная осторожность. Она знала, что Раш порвал ей рубашку не нарочно, но боялась, что он может пойти дальше. Раш был более упорным бойцом, чем любой из тех, кого она знала, - за исключением ее самой. Раскачиваясь, она пристально следила за ним.

Он подошел к ее туалетному столику с зеленым кувшином - собственным подарком ей в честь возвращения из Ки-Уэст. Поставив кувшин на полку, он стал аккуратно складывать на столике ее одежду, валявшуюся кучей на полу. Трусики он складывал вчетверо, блузки застегивал до половины, колготки складывал вдвое, носками вместе. Верена всегда была неряхой и никогда не вешала одежду в шкаф. Она вспомнила гардеробную Раша на первом этаже аккуратную до тошноты. Носки лежали там в ящиках ровными стопками, начищенные башмаки ждали своей очереди во фланелевых мешочках, рубашки висели в одном шкафу (он никогда не складывал свои рубашки), брюки и пиджаки - в другом. Все это напоминало образцовый взвод на смотре. Наблюдая, как он убирает ее вещи, Верена, как всегда, поражалась быстрым движениям его белых рук.

Она знала о его руках все. Если разобраться, то и о нем самом она знала все. Он без утайки рассказал ей о своей жизни еще до того, как заставил ее вести себя с ним, как "испорченная девчонка". Ей казалось, что она - человек с изъяном, почему ей не жаль Костю, русского мальчика, так много знавшего о самом себе?