Большое маленькое сердце

– Не кормили и не гладили Шкипера?

– Кормил и гладил… пять раз. Даже шесть, но один из них случайно и против шерсти, так что это можно не считать, – с полной серьёзностью ответил мальчик.

– Но почему же всего этого нет в вашем отчёте?

– Это не просто отчёт. В нём только то, что важно сердцу. Ну, а про Шкипера я и вправду забыл, – с лёгкой досадой добавил мальчик и потянулся за листом, дабы внести восьмой пункт.

– Знаете, молодой человек, я думаю, ваш отчёт вполне хорош, – заключила бабушка, положив ладонь на лист бумаги, – но с пунктом три надо явно что-то делать. Катастрофический недобор!

Мальчик быстро схватил листок, отыскал глазами третий пункт и тут же смекнул, о чём говорила старушка. Тут они оба расхохотались, и мальчик крепко, с благодарностью обнял любимую бабушку. В четвёртый раз за день.

Глава 2. Невероятная находка

Мальчик стоял почти неподвижно под высоким полуденным солнцем. Пухлые щёчки плотно прижимались к металлической решётке забора бывшей сельской школы.

Из недр строительной площадки, в которую превратился некогда уютный школьный двор, медленно, словно старая степная черепаха, выполз седовласый сторож.

– Опять ты здесь? – небрежно произнёс старик, доподлинно зная, почему ребенок приходит сюда почти каждый день в знойную летнюю пору.

– Здравствуйте… – протянул вполголоса мальчик, подняв на сторожа большие светлые глаза, – не знаете, когда уже закончат?

– Сам видишь, не торопятся, – лениво ответил сторож, кивнув в сторону безлюдной стройки. – А что, так в школу хочется? – язвительно добавил он.

– Не-а, – мальчик глубоко вздохнул, – друзей у меня здесь нет.

– Да… Это беда, согласен. Сверстников-то ваших в селе почти не осталось, считай, все по городам разъехались. Но ты не переживай, переведут тебя в новую школу…

– Как в новую школу?! – воскликнул мальчик, отпрянув от забора, и тыльной стороной ладони начал растирать едва заметные отпечатки прутьев на щеках. – А тут что?!

– А тут разломали всё, и след их простыл! Вон, комиссия из области приехала. Проверяют…

– А что они проверяют?

– Как что? – замялся сторож. – Всякие… важные вещи! – выпалил он с таким выражением лица, какое обычно делают взрослые, когда не знают точного ответа, но стараются выглядеть умнее ребёнка.

– Какие важные вещи? – не унимался мальчик.

– Мне знать не положено! – сдался наконец старик, выдавая своим ответом далёкое военное прошлое. – Ну, будет тебе, ступай! – закончил он и всё той же угрюмой черепахой пополз в свой сторожевой вагончик.

Мальчик проводил охранника задумчивым взглядом.

– Ох и странные всё-таки эти взрослые… – бормотал он себе под нос, идя по краю родного села. – Придумывают всякие правила, комиссии создают, отчёты пишут… И все эти правила непременно очень важные, а отчёты – обязательно очень срочные! А если не срочный, то и не отчёт вовсе, а так… Эх, почему никто не приходит и не проверяет, счастлив ли ты, любит ли тебя кто-то, есть ли у тебя друзья, в каком ты сегодня настроении… Никто из взрослых даже не додумается записать в свой отчёт, как пахнут цветы в саду, как щекочется свежее сено, как набедокурил сегодня твой кот и многие другие, действительно важные вещи.

Оставив позади село, он долго шёл босиком по узкой лесной дороге. Старые кеды, связанные между собой шнурками и перекинутые через плечо, постукивали его по боку. Ласковый летний ветер перебирал пряди светлых волос, а из-под ног змеями расползались извилистые корни могучих сосен. Мальчик часто ходил босиком и каждый раз, ступая на прогретую солнцем землю, он чувствовал, как это мягкое, живое тепло поднималось до самого сердца.

Путь был неблизким, занимал около часа в одну сторону, но он раз за разом приходил на высокий, обнятый корявыми ветками берег, с которого открывался сказочный вид на широкий речной исток. Сидя здесь, мальчик часами мог смотреть вдаль, попеременно разглядывая плывущие облака, сверкающие блики на водной глади и причудливо изогнутые стволы вековых сосен. Каждый раз, находясь в этом загадочном месте, он чувствовал необычайное спокойствие и то самое счастье, каким, вероятно, задумывал его создатель: тихое, простое, наполняющее до самых краёв, но едва ли заметное со стороны.

Выйдя из леса, он пересёк картофельное поле, на краю которого уютно устроился маленький одноэтажный домик. Неказистая постройка, более напоминавшая сарай или бытовку, принадлежала смотрителю насосной станции, что располагалась неподалёку. Смуглый худощавый мужчина по обыкновению сидел на узеньком крыльце и увлечённо ремонтировал старую технику. Поравнявшись, мальчик кивком головы поприветствовал его. Мужчина улыбнулся и кивнул в ответ. Они не были знакомы лично, и каждый раз, проходя мимо домика, мальчик не мог отказать себе в удовольствии мысленно примерять смотрителю новые имена или необычные увлечения.