Большое путешествие Эми и Роджера

Солнце только начало садиться: мы ехали весь день. Двинулись в путь позже, чем собирались, потому что я снова удивительным образом проспала всю ночь и едва проснулась, когда негодующий портье позвонил нам и спросил, собираемся ли мы выезжать из номера. Дело в том, что местное время отличалось от калифорнийского, и задержись мы чуть дольше, нам пришлось бы доплачивать. Так что мы пустились в путь и сделали остановку немного позже, чтобы позавтракать и пообедать одновременно. Я обнаружила, что люблю закусочные, а Роджер – музыкальные автоматы в них.

Поездка через Юту, во время которой я узнала, что Джон Кэбот[22], вероятно, был первооткрывателем Канады, а Роджер узнал, кто такой Стивен Сондхайм[23], была абсолютно захватывающей. Пейзаж потрясал еще сильнее, чем местность вдоль шоссе № 50, в основном потому, что здесь было на что посмотреть. От увиденного вокруг просто дух захватывало. Это был какой-то невероятный потусторонний пейзаж: огромные красные плато и фантастические маленькие деревья, похожие на причудливо изогнутые коряги, которые я никак не могла перестать фотографировать. Это смешило Роджера, потому что он считал, что фотографировать деревья – самое глупое занятие, о котором он когда-либо слышал.

Теперь, когда мы вернулись на федеральную трассу, нам снова то и дело попадались на глаза дорожные знаки, и большинство их было мне незнакомо. В дополнение к необъяснимому «ОСТОРОЖНО, ОТКРЫТОЕ ПАСТБИЩЕ» попадались знаки с изображениями животных, которых я никогда раньше не видела: антилопы, коровы, коровы с большими рогами. Были и картинки с оленями, но они встречались и рядом с Йосемити. Меня немного беспокоило, что корова с большими рогами может броситься нам наперерез через федеральную трассу. И что это уже случалось настолько часто, что для предупреждения об этом понадобился специальный знак.

Когда мы въехали в Колорадо, пейзаж снова изменился – постепенно открытое плоское пространство Невады и Юты стало более гористым, и внезапно вернулись сосны. Теперь знаки по сторонам дороги информировали нас об углах наклона, а когда мы ехали по настоящим горам, дорога становилась извилистей и заметно круче. Мы ползли вверх, а затем резко спускались вниз. Наш «джип» неплохо справлялся с этим, но грузовикам на крутых подъемах и спусках, похоже, было непросто, особенно на спусках. Тут были знаки, в реальность которых я не могла поверить. Казалось, их поставили только для того, чтобы подбодрить водителей грузовиков, которые тут встречались довольно часто: ВПЕРЕДИ КРУТОЙ СКЛОН. ВОДИТЕЛИ ГРУЗОВИКОВ! ОСТОРОЖНО! и ВОДИТЕЛИ ГРУЗОВИКОВ! ЕЩЕ НЕ ВСЕ! ВПЕРЕДИ 6% СКЛОН И ИЗВИЛИСТАЯ ДОРОГА! Но дольше всего я рассматривала такой знак: ПРИ ОТКАЗЕ ТОРМОЗОВ НЕ ПЫТАЙСЯ СЪЕХАТЬ! ОСТАВАЙСЯ НА ШОССЕ! Это как вообще? Такой совет показался мне ужасно глупым, и каждый раз, когда мы ехали следом за грузовиком, я неотрывно смотрела на его стоп-сигналы, чтобы убедиться, что они своевременно загораются красным.

Чем ближе мы подъезжали к Колорадо-Спрингс, тем молчаливее становился Роджер. В обеих закусочных он выходил позвонить, а когда возвращался, то, очевидно, не хотел обсуждать эти звонки и тут же менял тему. В первый раз я собралась было спросить, не звонил ли он Хэдли, но тогда мне пришлось бы признаться, что я подслушала тот его звонок в Йосемити.

Один раз, когда он отходил позвонить, я воспользовалась моментом, чтобы отправить маме сообщение. Чарли еще несколько лет назад выяснил, как это делается, но я никогда не пользовалась этой функцией раньше. Можно сделать так, что голосовое сообщение придет на ее телефон, но тот не зазвонит. Чарли утверждал, что мама так и не догадалась о такой особенности своего телефона и поэтому всегда просто считала, что пропустила звонок. Я не хотела разговаривать с ней, ведь тогда мне пришлось бы во всем признаться.Мне же не хотелось, чтобы правда открылась именно сейчас, хотя я прекрасно понимала, что она всплывет совсем скоро: по маминому графику мы уже должны были быть в Индиане, а мы находились от нее довольно далеко. Вместо этого я постаралась убедить себя, что мы нагоним график за счет ночной езды или еще как-нибудь. Кроме того, я была совершенно не в восторге от перспективы оказаться в Коннектикуте уже через пару дней: я еще не хотела начинать новую жизнь. Да и мысль о скорой встрече с мамой почему-то заставляла меня нервничать.

Я отпила крем-соды и посмотрела на часы – теперь они показывали горное время. Было почти семь, и казалось, будто мы пробыли в машине очень долго.

– Ну что? – спросила я, устраивая ноги на приборной панели и взглянув на Роджера.

– Извини, – сказал он, взял в руки телефон, посмотрел на него и сунул обратно в подстаканник. – М-м-м, он сейчас жив?

– Нет, – я еще раз взглянула на него. – И ты это уже спрашивал.

– Извини, – сказал он, мимолетно улыбнувшись мне, тут же снова сконцентрировался на дороге, которая опять стала извилистой. – Я, кажется, чуть-чуть… отвлекся. Может, лучше послушаем какую-нибудь музыку?

– Давай, – пробормотала я, стараясь не показать обиды.