Большой бамбук

— Он засунул свой сценарий мне в почтовый ящик, — пояснил Брэд и сверился с блокнотом. — Форд Элмен. Я прозондировал почву на предмет авторских прав. Похоже на то, что сценарий — уже почти наша собственность.

— Это как же?

— Юридически пока еще нет, — ответил Брэд, — но мы могли бы выиграть дело в суде. Я проверил записи видеокамер. Парень делал наброски, находясь на работе, так что нам ничего не стоит обвинить его в покушении на интеллектуальную собственность студии.

— Брэд! — воскликнул Мел. — Ты гений!

— Тебе полагается огромная премия, — добавил Иэн.

— Только мы тебе ее не дадим, — уточник Мел. — Ведь тем самым мы нарушим пункт контракта, запрещающий фаворитизм. Представляешь, какой из-за этого поднимется хай? Да ты сам понимаешь.

— Этот Форд, он сегодня работает?

— Только что его видел, — ответил Брэд. — Катил гильотину на съемочную площадку Потемкина.

Мел наклонился к селектору и нажал кнопку.

— Бетти…

Глава 8

Санкт-Петербург, штат Флорида

Золотистый «бьюик-ривьера» семьдесят первого года выпуска с ветерком летел по мосту через залив Тампа. На одном уровне с окнами машины планировали пеликаны. Иногда то один, то другой бомбой падал в воду за рыбой. Наконец «бьюик» долетел до пирса на западном конце моста. Там же протянулся и кишащий микробами пляж, столь популярный у любителей пинать куски дерьма, на генетическом уровне запрограммированных на слабость к вещам типа чипсов, просроченных страховок, дешевых фейерверков и междугородных автобусов с погнутыми бамперами.

«Бьюик», не сбрасывая скорости, катил мимо лавчонок с рыболовными снастями, радиовышек, дешевых ресторанчиков. Наконец машина подъехала туда, куда, собственно, и направлялась. Серж резко вырулил влево, к парковке на южной стороне трассы. Здесь красовались старые вывески с красным неоном времен Эйзенхауэра.

— А вот и то, что нам нужно! — Серж выпрыгнул из машины и распростер руки.

— Что? Вот эта допотопная площадка для собачьих бегов? — недоуменно отозвался Коулмен.

— Не смей так говорить! — оборвал его Серж. — Это ипподром! Построен в 1925 году.

Он рысцой устремился к воротам.

— Погоди! — крикнул ему вслед Коулмен, остановившись, чтобы отдышаться. Серж тем временем успел купить билеты. — Ты несся через весь штат со скоростью миллион миль час. И ради чего?

— Я занимаюсь расследованием, — отозвался Серж, протягивая ему билет, — с того момента, как нашел наконец мой крючок.

— Все равно не врубаюсь, что за крючок такой.

— Я ж тебе объяснил. Это будет кино про то, как делается кино. Такая тема сработает стопроцентно. Мы стопудово прорубим окошко в Голливуд.

— Звучит слишком туманно.

— Так задумано. В том-то и вся фишка — чтобы было туманно. Пусть киношники сами, если им надо, вносят изменения. Потом окажется, что это целиком их идея, и они будут носиться с нею, как с писаной торбой, довольные собой.

— У меня тоже есть идея.

— Валяй выкладывай.

— Помнишь «Планету обезьян»?

— Лучший фильм семидесятых?

— Убери от меня руки, вонючая обезьяна!

— И?

— Ну и.

И они прошли в ворота.

— Единственный по-настоящему действенный способ — это полное погружение, — пояснил Серж, шагая к трибунам. — Именно поэтому мы должны посетить как можно больше мест, где когда-то снимались фильмы. Окалу — где снимали «Чудовище Черной лагуны». Округ Леви, куда ездил Элвис в своем музыкальном боевике «Вслед за мечтой». А Тарпун-Спрингс! Там в пятьдесят третьем был снят «Под двенадцатимильным рифом». Сколько раз эту историю про греческих ныряльщиков за губками копировали, но так ни разу не превзошли. Чего в том фильме только не было — и любовный треугольник, и гигантский осьминог-убийца!

Коулмен остановился и схватился за колено.

— Серж, я больше не могу.

Его приятель огляделся по сторонам.

— В принципе мы и так уже забрались высоко. — С этими словами он сел и положил ноги на спинку пустого сиденья предыдущего ряда. — Правда, иногда изучать кинематографическое наследие Флориды — все равно что пытаться найти исчезнувший город, занесенный пылью истории. Как та киностудия, что когда-то располагалась вон там.

— Где? — Коулмен сел с ним рядом.

— Вон там. — Серж помахал рукой в сторону табло. — Видишь мангровые заросли у самой воды?

— И что?

— Тысячи лет назад там жили первобытные флоридцы. Именно они насыпали курган из ракушечника. Затем, во времена сухого закона, кто-то построил здесь забегаловку с подпольным спиртным под названием «Клуб Сан-Ремо» — место глухое, отдаленное. Позднее здание ресторанчика было приспособлено под штаб-квартиру студии «Солнечная гавань». Впрочем, она там тоже долго не протянула.

— Это почему же?

— Там снимали картины типа «Жена по найму» и «Хлоя, любовь зовет». На DVD их можешь даже не искать.

Коулмен кивнул на поле и хихикнул.

— Один пес только что справил нужду.