– Девочки, вы Грина знаете?
– Конечно, это доллары…
– А «Алые паруса»?
– Тоже знаем, это сеть новостроек в Москве.
По мнению молодых оказывается, что Гоголь родился на Украине под Ленинградом, а 37-й год был настолько голодным, что майонез намазывали прямо на хлеб.
Один мальчишка пришёл в библиотеку и попросил роман Чернышевского «Как дела?». Хорошо ещё, что не «Хау ар ю?».
«Не хочет любить Пушкина».
«Весь урок не вылезал из портфеля».
«Читал на уроке чтения».
«Помыл пол в классе завуча».
«Ваш сын видел в гробу десятичные алгоритмы».
Хорошенькая девушка мне с гордостью заявила: «Я занимаюсь промоушеном». Ты, что ли, уши промываешь? Мне приходилось слышать от молодых красивых девчонок: «Я работаю в отделе девелопмента». Хочется сразу уточнить, что у них лопнуло в этом отделе. Или ещё говорят: «Я старший мерчендайзер». Как только язык поворачивается это выговаривать? «Я занимаюсь аутлопингом». – «А я – аутсорсингом». Кто-то занимается лизингом, кто-то подлизингом, кто-то стыбзингом… А есть ещё модное слово, все политики теперь говорят: «Мы диверсифицируем». Я долго тренировался произносить это слово, как у них-то язык поворачивается? Сложнее только произносить название вулкана в Мексике – Попокатепетль.
На телевидение вообще нужно ходить со словарём. Слот-тайм, контент, кастинг, синопсис, прайм-тайм. Один из телевизионщиков мне с гордостью памятника Дзержинскому сказал: «Я старший ре-райтер, в фокус-группе по тюнингу синопсиса «Синемарвиан продакшн». Сплошной «продакшн», все хотят продавать, не создавать. Катя «Лель продакшн», «Киркоров продакшн»… Я хочу создать новую фирму, будет называться «Задорнов создавакшн».
У нас масса блогеров, имиджмейкеров, дизайнеров, писмейкеров, и есть даже дауншифтеры. Я искренне хотел понять, что это такое. Заглянул в словарь новых английских слов, читаю: «Дауншифтер – это тот, кто занимается даушифтингом». Вот такой дурёж. Я понимаю, откуда это берётся – от никудышности, от комплекса недообразованности… Просыпается утром такая никудышка и думает: «А ведь я дауншифтер».
Сравните – какие были наши слова: «руководитель», от слова «ведать» и «делать что-то руками»; «управляющий», в нём слово «правда» слышится. Классные слова, светоносные. А в слове «дауншифтер» только «даун» отчётливо прослеживается.
Среди этой всеобщей бесовщины сказать «парикмахер» – это отстой. Назовите Зверева парикмахером, у него губы лопнут, забрызгают окружающую среду. Лесорубы на Алтае называют себя «операторы харвеста», и их хозяйство называется «топ-лес». Видимо, операторы харвеста без лифчиков ходят… На Урале спросил у поварихи, как её профессия теперь называется. Она говорит: «Я – блинмейкер!» Я ей говорю: «А пирожкодилер есть у вас?»
У нас теперь менеджеров больше, чем инженеров в советское время: топ-менеджеры, вент-менеджеры, сейлс-менеджеры, акаунт-менеджеры, бренд-менеджеры, креативные менеджеры, менеджеры по клинингу, по заклинингу, вот жалко, нет, сеттер-менеджеры, это вообще что-то собачье. Я встречал менеджеров по мусорным свалкам. «Я, – говорит, – топ-менеджер мусорной свалки!» А есть ещё менеджеры по подвальным помещениям.
Но ведь просто уметь работать на компьютере недостаточно для профессии. Это всё равно что сказать: я владею языком, чтобы наклеивать марки на конверт.