Борисоглебский, 6. Из лирического дневника 1914—1922

К тебе, имеющему быть рожденным
Столетие спустя, как отдышу, —
Из самых недр, — как нá смерть осужденный,
   Своей рукой — пишу:

— Друг! Не ищи меня! Другая мода!

Меня не помнят даже старики.
— Ртом не достать! — Через летейски воды
   Протягиваю две руки.

Как два костра, глаза твои я вижу,

Пылающие мне в могилу — в ад, —
Ту видящие, что рукой не движет,
   Умершую сто лет назад.

Со мной в руке — почти что горстка пыли —

Мои стихи! — я вижу: на ветру
Ты ищешь дом, где родилась я — или
   В котором я умру.

На встречных женщин — тех, живых, счастливых, —

Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:
— Сборище самозванок! Все мертвы вы!
   Она одна жива!

Я ей служил служеньем добровольца!

Все тайны знал, весь склад ее перстней!
Грабительницы мертвых! Эти кольца
   Украдены у ней!

О, сто моих колец! Мне тянет жилы,

Раскаиваюсь в первый раз,
Что столько я их вкривь и вкось дарила, —
   Тебя не дождалась!

И грустно мне еще, что в этот вечер,

Сегодняшний — так долго шла я вслед
Садящемуся солнцу, — и навстречу
   Тебе — через сто лет.

Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье

Моим друзьям во мглу могил:
— Всé восхваляли! Розового платья
   Никто не подарил!

Кто бескорыстней был?! — Нет, я корыстна!

Раз не убьешь, — корысти нет скрывать,
Что я у всех выпрашивала письма,
   Чтоб ночью целовать.

Сказать? — Скажу! Небытие — условность.

Ты мне сейчас — страстнейший из гостей,
И ты откажешь перлу всех любовниц
   Во имя той — костей.

Август 1919

«Два дерева хотят друг к другу…»

Два дерева хотят друг к другу.
Два дерева. Напротив дом мой.
Деревья старые. Дом старый.
Я молода, а то б, пожалуй,
Чужих деревьев не жалела.

То, что поменьше, тянет руки,

Как женщина, из жил последних
Вытянулось, — смотреть жестоко,
Как тянется — к тому, другому,
Что старше, стойче и — кто знает? —
Еще несчастнее, быть может.

Два дерева: в пылу заката

И под дождем — еще под снегом —
Всегда, всегда: одно к другому,
Таков закон: одно к другому,
Закон один: одно к другому.

Август 1919

«Консуэла! — Утешенье!..»