Бортовой журнал 6

Всюду министры, а мы все движемся и движемся – будто салазки кто салом смазал. Только кажется, что приехали, уже трудно и тесно щекам и другим частям тела – ан нет! – не так трудно, не так тесно – и опять заскользили, заскользили под горку с улюлюканьем и со свистом.

* * *

Какими бы философскими принципами, пометами, положениями, воззрениями ни обладал любой крючкотвор, столь цепко расположившийся на наших исконных равнинах и низменностях, в самую пору будет по отношению к нему умеренность в воздаяниях.

А то ведь все жрут и жрут – с лязгом зубов, с чавканьем, сочно, смакуя, утираясь, торопясь, подбирая, похлипывая, похрипывая, похлопывая себя по ляжкам, истекая слюной.

* * *

Не случалось ли вам видеть, как возгорается белый лист бумаги, положенный на тлеющие угли? Сначала он медленно, неторопливо покрывается темными пятнами, а потом в нем образуются прожжения, а потом он вспыхивает вдруг и догорает в один миг.

Вот так и чиновник. Все ведь приходят белыми в этот мир.

* * *

Должен вам сказать следующее: залюбуешься иногда, на него глядючи. И ведь так все устроено в нем, что где там наша статуя Давида! И ножки у него хороши, и ручки, и пробор. А говорит-то, говорит-то как сладко – просто слюнки побежали – так он хорошо говорит.

И любит он из всех блюд только одно – Россию.

* * *

38 лет тому назад 12 апреля 1970 года в Бискайском заливе затонула К-8 – атомная подводная лодка проекта 627А (по натовской классификации «Ноябрь»).

Это была первая катастрофа атомной подводной лодки Советского флота. Она произошла при возвращении лодки с боевого дежурства. Подробности гибели К-8 оставались секретными вплоть до 1991 года.

К-8 возвращалась из Средиземного моря, где она почти два месяца несла боевую службу.

На переходе в базу она должна была принять участие в самых крупных учениях Советского военно-морского флота – «Океан-70».

В этом случае лодка изображала подводную лодку вероятного противника, осуществляющую прорыв к берегам Советского Союза. Учения предполагалось начать 14апреля, а заканчивались они к 100-летию со дня рождения Владимира Ильича Ленина.

8 апреля, когда лодка шла в районе Азорских островов, при всплытии на сеанс связи произошел пожар. В рубке акустиков в 3 отсеке (центральный пост) произошло короткое замыкание (КЗ) в силовой сети 380 В 50 Гц.

Звук от этого дела был такой силы, будто взорвались гранаты.

Практически одновременно по той же причине возник пожар и в 7 отсеке. Сработала аварийная защита реактора.

На лодке была объявлена «Аварийная тревога», и она всплыла в надводное положение– отсеки загерметизировали, началась борьба за живучесть. Дизель-генератор запустить не удалось – он был неисправен. На лодке остался только один источник электроэнергии – электрическая батарея – ее хватило ненадолго.

В огне погибли пятнадцать человек. Несмотря на герметизацию, продукты горения скоро распространились по всей лодке. Управление борьбой за живучесть было перенесено на ходовой мостик.

В 2.00. уже 9 апреля через люк 8 отсека на верхнюю палубу вышел личный состав кормы. С собой они вынесли пятнадцать человек, получивших смертельные отравления угарным газом. Через некоторое время к месту аварии приблизился канадский транспорт «Clyv de оге». Он сделал потрясающие фотоснимки и ушел, не оказав помощи.

В течение суток все попытки связаться со Штабом флота и донести об аварии закончились неудачей.

10 апреля к лодке подошло болгарское судно «Авиор», с которого о случившемся удалось доложить в Штаб. Одновременно началась эвакуация экипажа. К этому времени в корме выгорели сальники размагничивающего устройства, и корма лодки стала заполняться водой. Какое-то время проникновение воды внутрь прочного корпуса удавалось сдерживать с помощью ВВД, но к 10-апреля весь запас ВВД был израсходован.

С этого времени лодка была обречена.

На третьи сутки после аварии к лодке прибыли советские суда «Саша Ковалев», «Касимов» и «Комсомолец». С лодки снимали оставшихся людей. Шторм не позволил взять лодку на буксир.

Говорят, когда командир К-8 капитан второго ранга Всеволод Бессонов докладывал в Штаб об аварии, то его спросили не о людях, а что с лодкой! «Вы бросили корабль?» После этого он понял, что должен умереть. Он вернулся на корабль и привел с собой почти всех офицеров – 21 человек. Командира БЧ-5, который говорил ему, что лодка теряет остойчивость, что идти опасно, он обвинил в трусости и выслал с корабля.

Зачем он повел на темный, заполняющийся водой корабль офицеров, один Бог ведает, но такое было время. Не повел бы – отдали бы под суд, а там и расстреляли б. Вполне. Атак– герой.

В 6.20 12 апреля К-8 затонула вместе со всеми, кто был на борту.

Всего погибли пятьдесят два человека. Семьдесят три спаслись.

Расчеты командира БЧ-5 были признаны верными, и все обвинения с него были сняты.

Погибших наградили посмертно.

До некоторых вдов награды так и не дошли.

* * *

О нем можно будет сказать потом, что глаза его не молчали.