Бортовой журнал

«Сюда приходят люди посмотреть, как жил Олег», – говорила она мне.

Мы сидели на кухне, и по комнатам ходил взволнованный пушистый черный кот.

Он все пытался выяснить: надолго ли я тут обосновался.

Каким-то образом он выяснил – не надолго – и успокоился.

Мы хотели издавать «Моего временника» ее деда, вот я и пришел к Елизавете Алексеевне.

Мы пили чай.

Я приходил к ней потом несколько раз. Она любила чай с сухофруктами. Я покупал ей курагу, изюм, орешки, лущеные семечки.

«Как в детстве, – говорила она про семечки, – мы семечки грызли, а ядрышки складывали в кучку, а потом всю кучку в рот и жуешь – вкусно!»

Как приезжал в Москву, так звонил ей, говорил: «Елизавета Алексеевна, я в Москве, сделать ничего нельзя, потому что я иду к вам. Вам можно выпить вина?»

Обычно я приносил бутылочку «Каберне», и мы с ней выпивали по бокалу. Она совсем не выходила на улицу, ей там становилось плохо. Денег особенных у нее тоже не водилось, поэтому я втихаря оставлял ей немного, сверху, на холодильнике. Она обнаруживала и звонила мне в Питер: «Саша! Как вам не стыдно! Я нашла деньги!»

Она задыхалась, много курила. «Вам же нельзя!» – пытался этому воспрепятствовать я.

«А доктор сказал, чтоб я не меняла образ жизни! – вот такой ответ.

А потом она рассказывала, как к ней сватался Даль и как они дружили с Виктором Конецким.

Ей приносила какие-то средства для жизни Анастасия Вертинская, «Настя», как она ее называла. Святой человек.

«У нее есть фонд, и она из этого фонда дает нам небольшую прибавку к пенсии. Вдовам артистов. А еще лекарства. И вдове Марка Бернеса она тоже дает деньги. А еще ей Павел Бородин, знаете, тот, что в Кремле, обещал нас в санаторий направить!»

Не попала она в санаторий. Что-то не получилось. А Анастасия Вертинская действительно святой человек.

Мы столкнулись с ней почти в прихожей. Я уходил, а она пришла, принесла Лизе содержание от своего фонда.

«Про Настю говорят, что она за наш счет наживается, а я считаю, что все это ерунда! – говорила Лиза. Она совсем была не против того, чтоб ее звали Лизой. Я тоже считал, что все это ерунда.

Она называла свою маму Ольгой. Она говорила: «Олег очень любил Ольгу».

Изюм она промывала под водой чуть-чуть: «Немножко грязи полезно для желудка!»

Вместе с ней жила какая-то девушка, совсем не родственница.

«Мне одной было бы одиноко. А потом ей все достанется. Она сохранит музей Олега. Знаете сколько людей приходит посмотреть?»

Мы издали книгу ее деда, и все никак не могли ей переправить авторские экземпляры, потом переправили, да не на тот склад, и я слезно просил Диму Муратова, главного редактора «Новой газеты» привезти ей книги, и книги ей привезли, вошел к ней замечательный Роберт с книгами, с арбузом, с фруктами. Вот радости-то было.

А потом она пыталась много раз позвонить Муратову и поблагодарить; и позвонила она как-то своей знакомой журналистке, Зое Ерошок, но та дала свой мобильный телефон сестре, что лежала в одной московской больнице; а та сестра приехала из Краснодара, и той сестре недавно сделали операцию – у нее был рак груди – и врач сказал, что нужно чудо, потому что она совсем не хочет жить; и Лиза позвонила, в поисках Муратова, сказала, кто она и по какому поводу, а та очень обрадовалась, и они поговорили, и оказалось, что эта женщина встречалась с Олегом Далем где-то там, давным-давно, далеко на юге; и они долго разговаривали на эту тему, вспоминали, и именно этих воспоминаний, как потом выяснилось, Лизе и не хватало, так как она готовила книгу об Олеге, а на следующий день врач ту женщину в больнице не узнал – человек совершенно преобразился, захотел жить.

Муратов мне по этому случаю позвонил и сказал, что Бог есть.

А я ему сказал, что тоже так думаю.

А потом мне передали, что Лиза умерла. Сразу сжалось внутри. Так как-то не звонил я ей, не звонил, а потом она вот умерла.

Не люблю могилы.

И все эти процессии, венки, слова.

Лучше в памяти.

Пусть лучше я буду думать, что это просто я такая зараза и давно не звоню Лизе Даль и что в любой момент я могу позвонить, и она возьмет трубку и скажет мне: «Я слушаю!»

* * *

События в Беслане. Поразительная беспомощность спецслужб.

Нас учили, что схема нападения и обороны любого объекта должна быть.

Нужно наружное наблюдение кинокамерами – ставьте, нужны собаки – давайте собак, нужны металлоискатели – будьте любезны, обеспечьте. Граница у вас прозрачная – сделайте ее непрозрачной.

Существует наблюдение из космоса. Оно давно существует. Еще в 1973 году нам было известно, что со спутника можно сфотографировать даже спичечный коробок на плацу. Я уже не говорю о лагерях подготовки террористов в Афганистане.

Мешает лес – есть съемка в инфракрасных лучах. Поверьте, на этой планете очень трудно спрятаться. И все эти разговоры о том, что найти не могут, – от лукавого.

Мир, по моим скромным наблюдениям, уже не ездит из кишлака в кишлак на ослах.

Мир пользуется телефонами, самолетами, компьютерами, банками и прочими благами.

Людоеды, вампиры, упыри – можно называть как угодно. Их надо найти.