Босх в помощь! О гормональных либералах и безродных патриотах

Итак, теперь, познакомившись с этой занимательной историей, вы, дорогие читатели, сами можете решить, что такое современный театр: территория компромисса или зона непримиримости?

2019, июль

Часть V Актуальный архив

Перед вами статьи, которые я писал в течение последних тридцати лет, реагируя на то, что происходило в мире, в нашей стране, в политической, общественной, культурной жизни. Первая называется «Томление духа» и датирована 1988 годом, она отражает всеобщую тогдашнюю перестроечную эйфорию, не обошедшую и автора этих строк. Статья, кстати, получила тогда премию «Литературной газеты» как лучшая публицистика года, а я, автор, – кнопочный польский телефон, невероятный подарок по тем дефицитным временам. Думаю, читателю будет интересно проследить, как эволюционировали потом мои взгляды, ведь я порой искренне заблуждался (одна из статей так и называется «Словоблуждание»), но никогда не занимался словоблудием в корыстных или политических интересах. Серьезный литератор не имеет права на платную ангажированность, характерную для наемных журналистов, ведь тогда он перестает быть писателем в традиционном для нас смысле слова.

Это совсем не значит, что он не может писать для газет, и цикл «Невольный дневник», куда включены колонки, которые я вел в разных центральных газетах, думаю, убедят вас в справедливости этого утверждения. Однако писатель и на страницах периодики должен оставаться самим собой, точно миссионер среди готтентотов. Совершенствуясь как публицист, я выработал для себя главное правило: можно сказать в тексте не все, что ты думаешь по данной теме, но никогда нельзя говорить то, что не соответствует твоей внутренней позиции, ибо единожды солгав… Ну, а дальше вы знаете. Наверное, благодаря соблюдению этого принципа, я, в отличие от большинства коллег, могу сегодня перепечатывать мои давние опусы без редактуры и правки, ведь вранье требует постоянной модернизации и перелицовок, а искреннее заблуждение – путь к истине.

Юрий Поляков

Томление духа

«Я вырастал в глухое время…» – это сказано обо мне и моем поколении. Мне – тридцать три. Разберем, как говорят аппаратчики, по позициям. Десяток лет спишем на период розовощекой детской невинности. Три года совпали с перестройкой. Двадцать точнехонько укладываются в эпоху застоя. К ним, этим двум десятилетиям, очень подходит строчка из Писания «Суета и томление духа». Томление духа. Было оно, было томление духа. Была бы одна только суета – и говорить что-либо нынче посовестился бы!

Очевидно, нельзя зачеркивать целые поколения только лишь потому, что жили они в кровавые, несправедливые или вымороченные годы. Человека можно обречь на бессмысленную суету, но заставить считать свою единственную, неповторимую жизнь бессмысленной, к счастью, невозможно. Увы, именно на эту особенность людских душ всегда рассчитывают разного рода пакостники, выдающие себя за творцов истории: мол, будут людишки свои прожитые годы оправдывать и нас заодно оправдают…