Босс

— Я думаю, мы все согласимся с тем, что Уильям Аллен Уайт[36] очень уважаемый журналист. Североамериканский газетный альянс направил ему телеграмму с просьбой написать статью, которую можно было бы опубликовать на следующий день после избрания Лэндона. Уайт ответил им сразу же: «У вас оригинальное чувство юмора».

Через два дня после выборов Кертис Фредерик женился на миссис Отис Эмерсон и переехал в ее дом в Бостоне. Его брат Уиллард перебрался в квартиру Кертиса в Кембридже.

4

1937 год

«Лир бродкастинг» была озабочена приобретением новых станций. Одна продавалась в Нью-Хейвене, вторая — в Стемфорде, штат Коннектикут, но Джека они не заинтересовали, поскольку эта территория входила в зону трансляции его радиостанций в Бостоне, Хартфорде и Уайт-Плейнсе.

Во время поездки в Кливленд на съезд Республиканской партии Кертис Фредерик возобновил дружеские отношения с издателями и репортерами «Плейн дилер». Кто-то из них и сказал ему, что продается кливлендская WOER, если, конечно, покупатель даст хорошую цену. Джек поспешил в Кливленд. То, что он увидел, ему понравилось. Джек вернулся в Бостон, занял недостающие деньги и купил WOER. Скоро Средний Запад слушал Кертиса Фредерика и программу «Шоу-бар „Моя красавица“ с участием Бетти и „Менестрелей“«, а Восток — концерты Кливлендского симфонического оркестра.

С этого момента в информационных выпусках Кертиса Фредерика остались лишь те местные новости, которые вызывали общенациональный интерес. В Кливленде у него нашлось не меньше слушателей, чем в Бостоне и Нью-Йорке.

5

Кимберли настаивала на том, чтобы Джек начал пользоваться мундштуком, как пользовался им президент Рузвельт. Если держать сигарету в руке, от никотина желтеют пальцы, говорила она, а это неприлично. Кимберли оттерла пальцы Джека пемзой и мылом «Фелз напта», а потом подарила ему черный мундштук, украшенный серебряными колечками. Джек считал мундштук баловством, но при жене все-таки пользовался им. В ее отсутствие он держал сигарету в левой руке, большим и средним пальцами, катая ее, чтобы избежать появления пятен.

Конни Хорэн подсмеивалась над ним.

— Значит, Кимберли учит тебя, как надо курить! Сколько ты уже куришь? Лет пятнадцать? Я удивлена, что она позволяет тебе курить «Кэмел». Это же сигареты «синих воротничков». Странно, что она не заставила тебя перейти на «Тейритон» или «Пэл Мэл».

Брат Кертиса уехал на неделю в Нью-Йорк, поэтому Джек и Конни воспользовались предоставившейся им возможностью встретиться в его квартире.

Сидя на диване, обтянутом красным бархатом, в светло-зеленом шелковом платье, облегающем ее роскошную фигуру, с сигаретой в руке, Конни как всегда выглядела великолепно, словно собралась позировать фотографу.

Джек стоял у окна. Он принес бутылку «Джонни Уокер блэк», и они отпили по глотку.

Джек отошел от окна, сел рядом с Конни и вдавил окурок в пепельницу на кофейном столике.

— Ты единственная женщина, которую я действительно хотел… — у него перехватило дыхание, и он покачал головой, — …которой я не смог…

— О, мистер Лир, вы уже переоценили мою добродетель. — Конни похлопала ресницами, имитируя героиню романа «Унесенные ветром», которым зачитывалась Америка.

Он обнял ее, поцеловал в шею.

— Конни…

— Джек…

Правой рукой он осторожно повернул ее к себе лицом и страстно поцеловал в губы. Потом положил руку ей на грудь.

— Нет, Джек. Нет.

Он вздохнул:

— Конни, почему ты пришла сюда, если не позволяешь прикасаться к себе?

— Ты мне очень нравишься. Но мы не можем зайти так далеко… Так далеко, как тебе этого хочется. Я замужняя женщина и люблю своего супруга. Я мать троих детей и, возможно, снова беременна.

— Это решило бы одну проблему, — заметил Джек.

— Не поняла.

— Раз уж ты все равно беременна…

— Джек!

— Что?

Она вскинула голову.

— Я считаю, что мне не чужды некоторые моральные принципы. Я католичка. В кое-каких вопросах я не могу переступить через себя.

— Даже если я скажу, что люблю тебя?

Конни покачала головой:

— Нет. Будет только хуже. А как же Кимберли?

— Кимберли все больше усложняет мне жизнь. Ты знаешь. Ей не нравится, как я курю, как одеваюсь, как ем, как говорю…

— Но при этом ты все равно любишь ее?

Джек помялся, потом кивнул.

— Нельзя одновременно любить нескольких человек, — заявила Конни.

— Кто это сказал? Я могу. И люблю.

Конни вновь потянулась за мундштуком, но Джек перехватил ее руку и вновь поцеловал.

— Мой муж убьет нас обоих. И одному Богу известно, что сделает Кимберли.

— Им знать об этом не обязательно. Я же не прошу тебя рисковать.

Конни тяжело вздохнула.

— Я должна об этом подумать. Мы можем встретиться здесь в четверг. К тому времени я решу.

6

Не зная, каким будет решение Конни, Джек тем не менее в четверг утром заехал в кембриджскую квартиру и поставил в холодильник бутылку французского шампанского. Вернулся он в два часа дня, безо всякой уверенности в том, что Конни все-таки придет.

Она пришла.

Ослепительно красивая. В белоснежном вязаном платье, отделанном по подолу, шее и манжетам узкими синими и фиолетовыми полосками. Ее миниатюрная, в тон платью шляпка сидела на макушке, как ермолка.