— Мир тесен. Может, еще свидимся когда. Может, наши дети свидятся.
— Свидимся… — многозначительно сказал хозяин, глянув на небо.
— Жизнь не имеет предела… — вздохнула Матерь Детей.
— Не забывайте Божий дом, — попросил Белый. Помолчал, потом добавил: — Буду молиться за всех вас.
— Удачи и здоровья! — пожелала хозяйка.
— С Богом!..
Упряжки тронулись. Хозяин впереди, а за ним гость, ставший близким и родным за прошедшее лето. Отъехав, он оглянулся. Полукругом неподвижно стояли дети возле Матери. Они молча и грустно смотрели ему вслед. Только неугомонный Ромка, не совсем понимая, что дядя Петя, дядя Здравствуй, покидает их дом навсегда, бодро помахивал правой рукой.
Он уезжал в Европу, к своей семье, и чтобы молиться за безвинно убиенных русских, за свой, как он выражался, неразумный народ, за свою погибшую Россию. Что его ожидало в пути, никто не знал.
ГЛАВА XVI
Дорога привела Матерь с детьми к селению. Первыми почуяли приближающееся жилище олени, Угольный и Молочный. Предчувствуя отдых, быки-братья сами прибавили шаг, заспешили. Увидев чумы, обрадовались и путники.
Наконец-то люди! Наконец-то тепло, пища и уют! Наконец-то олени!
Матерь Детей остановила упряжку, быстро завязала поводок-вожжу и рванула дверь ближайшего чума. И остолбенела. В чуме было полно людей, но все они в странных позах. Все неподвижны. Голова в платке с бахромой. Головка в оранжевом платке.
Черная с проседью толстая коса на белом песцовом воротнике ягушки.
Костлявый, бугристый в суставах кулак с крепко зажатой табакеркой из желтой кости мамонта.
Затылок с сорванной вместе с кожей светлой косичкой. Головка в лисьем капюшоне с ушками. Руки, скомкавшие окровавленный платок. Головка в выдровой шапке. Цветастый платок с бахромой. Огромный перекошенный рот, захлебнувшийся немым криком. Голова без капюшона. Сведенные судорогой челюсти. Лоб с круглым черным отверстием чуть выше переносицы. Головка в голубом. Высокая женская шапка из белого пыжика.
Тугая женская грудь с коричневым соском, вывалившаяся из полы расстегнутой ягушки.
Под грудью расшитый бисером маленький капюшончик малицы с медными подвесками и бубенчиком. Перед грудью беленький платочек. Губки с белым налетом от молока. Взлохмаченная ягушка. Пустая глазница.
Единственный глаз покрылся сухой плен-кой всепрожигающей ненависти к убийцам. Перебитая рука. Перебитая нога. Полчерепа. Пол-лица.
Стол посреди чума обрызган сгустками побуревшей крови и облеплен ошметками слегка пожелтевшего головного мозга. Стенки чума в крови. Лежанки в крови. Посуда в крови. Одежда в крови. Весь дом в крови.
Все неподвижны. Все уснули вечным сном. Только младенец с высоты своей люльки, наклонившись вперед, прижав подбородок к груди, красными, как у тетерева, глазенками, кажется, с удивлением вглядывался в не-подвижные лица своих сородичей. Сейчас, когда задели жердину чума, люлька качнулась и медленно закружилась сначала в правую сторону, потом в левую. И, казалось, раскрыв ротик, он еще с большим нетерпением стал высматривать внизу свою молодую и красивую маму. Он надеялся на чудо. Он звал маму. Он ждал маму. Он просил воды, пищи и тепла. Его мучила жажда, ибо слезами выплакал всю воду.
Младенец поседел. Стал белым как снег. От плача он охрип и смолк. Притих. Только подвесной ремень его люльки, вращаясь, жалобно постанывал.
Младенца ни одна пуля не задела. И не потому, что красные пощадили его, просто красные стреляли по сидящим. В упор. Залпами. Через тонкую стенку чума. Поэтому сидевшие слева приняли смерть спиной, а те, кто были на правой лежанке, — грудью. И лишь младенец с высоты своей люльки, как небесный херувим, видел, кто и как принял неминуемую кончину. Только ему было суждено пережить всех сородичей в этом чуме.
Матерь Детей быстро захлопнула дверь чума. За ее спиной вырос старшенький Роман, спросил:
— Кто там?
И Матерь вдруг стала заикаться:
— Т-т-т-т-т…
Не могла вытолкнуть первое слово:
— Та-та-та…
Наконец, после паузы, ей удалось родить первое слово:
— Там… кровавый пир красных!..
Она хлебнула воздуха. Потом повернула сына лицом в сторону упряжки и, слегка подтолкнув в спину, шепотом сказала:
— Иди к младшим… Этого тебе лучше не видеть…
И мальчик молча поплелся к нарте.
А Матерь Детей в нерешительности смотрела на второй чум. Он выглядел более мирным, чем первый. Не видно дыр, вырванных пулями с расстояния в десяток шагов. Вроде бы стены целы. Вдруг там осталась хоть одна живая душа!.. Женщина подошла, осторожно приподняла меховую полость-дверь и заглянула внутрь.
Показалась левая лежанка, сплошь устланная шкурами. На шкурах покоилась совершенно обнаженная молодка, словно изваянная из снега и льда. Мертвенно-холодным блеском отсвечивали ее широкие бедра…
Матерь Детей, не чувствуя рук и ног, не ощущая своего тела, с подступившей к горлу тошнотой, пошатываясь, медленно побрела к нарте. И там свалилась на сиденье. Пришла она в себя от легкого прикосновения Романа:
— А там что?
— Там… живых тоже нет… — ответила она. — Дай отдышаться, сейчас поедем…