Брат вождя, или Увидеть Кима и умереть

– Вот уже не думал, что там интересуются пластической хирургией. Я понимаю – на Юге. Там изменились и стандарты красоты. От природы волосы корейских женщин могут быть только черными, а на улицах Сеула полно девушек с каштановыми волосами. Я вижу, что перекрасить волосы – это самое малое, на что идут современные кореянки. Меняют разрез глаз, выпрямляют нос, делают более заметной грудь.

Хирург отвел Шувалова в сторону:

– Я давно сотрудничаю с этими ребятами. У меня удачный опыт работы с северокорейскими актерами. Ведь я когда-то оперировал женщину, которая играла роль покойной жены Ким Ир Сена. Я сделал ей нос, а мой коллега изменил разрез глаз.

Потом приехали сотрудники северокорейского посольства в Москве, рассказал врач. Объяснили, что ему оказана особая честь: превратить актера в двойника Ким Ир Сена.

– Я пытался понять, почему нельзя просто воспользоваться гримом. Сказали – нет. После предварительных переговоров в Москву доставили актера, которому было доверено играть великого вождя. Над ним уже кто-то поработал, но неудачно. Я сделал новую операцию. Актер все терпеливо перенес. Ведь его ждало светлое будущее. Меня очень торопили – у них горели съемки…

– Значит, сейчас опять будете помогать киношникам? Что они снимают новенького? Чем порадуют зрителя?

Хирург понизил голос:

– На сей раз ничего заранее не сказали. Но, судя по предварительным разговорам, мой будущий пациент – не актер, а их новый вождь. Он желает походить на своего дедушку.

Все считали, что старший из наследников очень похож на отца, недавно умершего Ким Чен Ира. Поэтому младший брат решил выбить у него из рук эту важную карту. Он вознамерился сравняться с самим «вечным президентом», первым великим вождем. Сильный ход, как говаривал один политик…

– А у меня-то есть опыт воссоздания образа Ким Ир Сена, – продолжал свой рассказ модный пластический хирург. – Я, можно сказать, специалист по Ким Ир Сену!

Хотел бы Шувалов сказать то же самое о себе. А с ним – и многие другие, кому по долгу службы следовало разбираться в движущих мотивах северокорейских вождей и даже предсказывать их следующие шаги. Но почти все, что связано с династией Кимов, – сплошная загадка.

ПХЕНЬЯН,СЕВЕРНАЯ КОРЕЯ

Корейские имена традиционно составляются из трех иероглифов. Первый – это фамилия. Из двух остальных иероглифов один и является собственно именем, второй обычно означает имя, принятое в семье.

Например, сына великого вождя Северной Кореи Ким Ир Сена назвали Ким Чен Иром. Ким – фамилия, Чен – его личное имя, а Ир – семейное, дань уважения отцу. Но это не отчество: семейное имя могут давать и внукам.

Есть определенные правила в подборе имени. Если ребенок родился летом, то в иероглифе, обозначающем имя, должен присутствовать знак воды. А если зимой, то надо подыскать иероглиф, в котором отражен знак огня.

Родители сразу после рождения чада пытаются понять его судьбу. Существуют пять элементов, образующих живую природу, – огонь, металл, вода, дерево и воздух. Все зависит от их сочетания. Например, если выяснится, что в судьбе ребенка недостает элемента дерева, то в имя нужно включить иероглиф, означающий дерево. Разумно принять в расчет и судьбу родителей. Если мать и сын родились в год тигра, то в имени желательно предусмотреть элемент, восстанавливающий гармонию между ними.

Корейцы не верят, что судьба человека предопределена до рождения. На нее можно влиять, поэтому они считают, что тщательный подбор имени способен повернуть жизнь к лучшему. Неудачное имя можно и сменить, как это сделал великий вождь Северной Кореи.

Сейчас уже невозможно установить, кто первым выдвинул кандидатуру Ким Ир Сена. Но выбор оказался безошибочным. Этот человек поставил абсолютный рекорд: единолично управлял страной без малого полвека – с того момента, как в августе 1945 года советские войска доставили молодого корейца в мундире Красной армии с капитанскими погонами и орденом на груди в будущую столицу его государства, и до самой смерти великого вождя Северной Кореи в июле 1994 года.

Будущий правитель начинал свою жизнь с другим именем. Когда он родился 15 апреля 1912 года, его назвали Ким Сон Чжу. Родители мальчика были простыми людьми, страдавшими от бедности и невзгод того времени. Его отец, Ким Хён Чжик, то учительствовал в школе, то знахарствовал. Он умер, когда сыну было четырнадцать лет. Мать, Кан Бан Сок, дочь христианского миссионера, тяжело болела и ушла из жизни, когда Киму исполнилось двадцать.

Они жили не в Корее, а в Маньчжурии, куда перебралась семья будущего вождя. Юный Ким ходил в китайскую школу. Не доучился. Бросил школу и отправился на поиски партизан, чтобы присоединиться к ним.

Маньчжурия и Корея были тогда оккупированы японцами. Под их властью и китайцы, и корейцы вели нищую, тоскливую, подневольную жизнь.

XX столетие начиналось для корейцев трагически. После Японо-китайской войны Корея в 1910 году стала японской колонией. Первый японский генерал-губернатор Кореи Масатакэ Тэраути сказал на церемонии вступления в должность: «Корейцы должны либо подчиниться японским законам, либо умереть».