Бразилья

– Да, да, конечно, – сказала Марселина, закидывая сумку с вещами на заднее сиденье такси. Она надеялась, что боевой танец испепелит гнев, превратит в соответствии с доморощенным дзеном местре Жинги в насмешливый хохот настоящего маландру, беззаботного и любимого миром, который присматривает за ним, как мать. Музыка, песни, хитрые шаги подготовительной жинги лишь раздули злость, пока она не пронзила черный резервуар с яростью – неистовства столь древнего, что оно уже превратилось в черное горючее масло. Там скопились долгие годы гнева. Разумеется, на семью, на мать, которая изящно и респектабельно спивалась в своей квартире в районе пляжа Леблон, на сестер, их мужей и детей. На друзей, а по совместительству соперников и подхалимов, которых Марселина держала в поле зрения. Но в большей степени это был гнев на саму себя, на то, что к тридцати четырем годам она так далеко ушла по своей особой дороге, что обратного пути уже не было. «Я не представляю, чтобы дети могли компенсировать мой потенциальный карьерный рост». Все семейство Хоффман собралось в ресторане «Леопольд» на шестидесятилетний юбилей матери. Марселину, тогда еще двадцатитрехлетнюю, только пришедшую на Четвертый канал, ослепили свет, камера, мотор. Марселина до сих пор слышала свой голос за столом – от пива и самоуверенности она объявила войну своим старшим замужним сестрам, их мужьям и яйцеклеткам.

– Я не хочу ехать в Копа, – приказала она, вынимая телефон, а пальцы танцевали свой собственный танец жинга по клавишам, набирая текст. – Отвезите меня на Руа Табатингуэра.

– Хорошо, – отозвался таксист. – Копа кишит полицейскими и военными. Сейчас перекинется на Морру-ду-Паван[45].

* * *

Это был не первый еженедельный брифинг, на который она пришла с похмелья. Зал заседаний Четвертого канала – комфортные диваны, низкие столики, изогнутая стеклянная стена, синий с золотом Ботафогу и смог, висящий над муниципалитетом Нитерой и заливом, – превратился в сверхглубокую партию басов. В соответствии с генеральной установкой на новизну, оригинальность и кидалтов стены украшали огромные фотографии персонажей «Звездных войн». Марселина чувствовала, как на нее давит Боба Фетт. Все пройдет нормально, если не придется ничего говорить, если только Лизандра своим паучьим чутьем не уловит, что Марселина отходит после двух третей бутылки водки, залитых ледяной «Баварией» из холодильника. Новый день, очередной алкогольный роман.

Если бы только она не ревела каждый раз, когда приходила к Эйтору в гости.

Присутствовали главы отделов по жанрам, редакторы, исполнительные продюсеры и руководители проектов. Черная Птичка сидела в очках и в платке, словно только что слезла, обласканная ветром и поцелованная солнцем, с итальянского мотоцикла Мото Гуччи. Роза, отвечавшая за составление программы передач, вывела вчерашние рейтинги на экран. Минималистские кожаные диваны хрустнули под тяжестью тел. Новый телесериал медиаканала «Реде Глобу» получил аудиторию в сорок процентов за все четыре периода статистической выборки, достигая пика в сорок четыре процента среди зрителей от восемнадцати до тридцати четырех лет. В том же временном интервале «Школа ниндзя» Четвертого канала привлекла лишь восемь с половиной процентов аудитории с сильным перекосом в сторону мужской части зрителей, на полтора процента отстала от «Красотки навылет» на SBT и сравнялась с пиковым сегментом «Глобу спорт». Адриану Руссу вошел, чтобы сделать краткое заявление.

Программный директор Четвертого канала старался выглядеть так, будто только что оставил доску для серфинга в приемной, но при этом для него всегда резервировали стул в конце подиума из стеклянных столов, и, судя по безупречному маникюру, ничего тяжелее папок и «Блэкберри» Адриану в руках не держал.

– Во-первых, имхо, в этой комнате собрались самые креативные, творческие, упорные и упертые люди, каких я только встречал, это без вопросов, – начал он.

По этикету полагалось кивать, пока директор сыпал сетевыми аббревиатурами, словно в чате, хотя иногда, как все считали, он просто придумывал свои собственные.