Старший операторской смены покровительственно рассмеялся, хлопнул молодого коллегу по плечу. Давно ли было то время, когда он сам здесь сидел, зеленым совсем, только из учебки. А к концу смены, особенно с непривычки, чего только не померещится…
– Брось… Иди кофе глотни. Через два часа сменят…
– Но я же видел! Видел…
– К концу смены чертей увидишь, не только это…
Оперативное время минус сорок минут
Где-то в Индийском океане
Конец августа 1992 года
Апогей очередного дня, непривычно жаркого для конца августа, уже давно прошел, и сейчас огромный, переливающийся оранжево-красным пылающий шар уже касался воды где-то далеко на горизонте, оставляя на спокойной водной глади причудливо переливающиеся золотом дорожки. Зыбкая, неустойчивая, мимолетная красота – в этом районе не было ни больших судов, ни маленьких рыбацких лодок, и казалось, здесь все было так, как и замыслил Господь при создании нашего маленького мира. Все дышало тишиной, спокойствием и покоем – это если не смотреть вглубь, в толщу воды, в безраздельное царство Нептуна…
Громадная, почти трехсотметровой длины сигара с обтекаемым акульим плавником рубки шла на предельно малой, поддерживая ход только для того, чтобы не начать погружаться в морскую пучину. Любой специалист ВМФ, только взглянув на нее, на ее исполинские размеры, на сдвинутую назад по корпусу обтекаемую рубку, опознал бы ТАРПКСН[187]
«Тайфун», страшное оружие стратегического сдерживания ВМФ Российской империи, несущее в своем стальном чреве двадцать баллистических ракет с разделяющимися головными частями индивидуального наведения. По расчетам, даже одной такой лодки хватило бы, чтобы нанести смертельный удар по целому континенту, у России же их было шесть. Сменяя друг друга, они неслышно крались в морской пучине, готовые в любой момент нанести удар возмездия. Эта лодка тоже с виду была похожа на «Тайфун» – но именно что похожа…Это был самый первый из построенных подводных атомоходов класса «Тайфун», его уже списали и собирались разрезать на металлолом, но тут вмешалось командование специальных операций. Вместо того чтобы утилизировать эту лодку, что само по себе очень дорого, с нее можно просто снять стратегические ракеты, поставить пусковые комплексы морских крылатых тактических ракет, капитально отремонтировать и переоборудовать для использования в качестве передовой базы сил специального назначения ВМФ. Все то же самое, что и делают американцы, только наша лодка поболее размерами будет и повместимей. Так и сделали.
Маршрут этой лодки пролегал едва ли не через пол-экватора и был государственной тайной. Больше месяца назад секретное задание капитану этой лодки передал офицер связи Главного штаба ВМФ России, прибывший на Дальний Восток на самолете. Выполнение этого задания было связано с плановым походом лодки, на Тихоокеанском флоте в известность никого не поставили, да и в самом Главном штабе ВМФ об истинной цели похода субмарины знали только несколько человек. Просто в один прекрасный день находившаяся на учебном задании лодка перестала выходить на связь и ушла на глубину. А встревожившимся штабным офицерам из штаба Тихоокеанского флота Главный штаб ВМФ довольно невежливо ответил, что то, что происходит, их никоим образом не касается. Лодка была – и лодки нет, и искать ее не надо. А всю смену, в дежурство которой пропала лодка, отправили во внезапный отпуск и вместе с семьями переправили на Байкал, в ведомственный дом отдыха. Боялись утечек информации.
Обнаружить эту лодку во время ее похода было почти невозможно – лодка постоянно шла на глубине, не выходила на связь, не выполняла никаких учебных заданий. Только один раз к ней привязался какой-то охотник, скорее всего североамериканский, – но контакт был неустойчивый и продолжался всего минут десять. А потом и вовсе прервался – видимо, капитан североамериканской лодки-охотника подумал, что где-то рядом кит. У лодки и на самом деле помимо винтов был альтернативный движитель – небольшие архимедовы винты в корпусе, издаваемый ими звук почти один в один повторял звуки, которые издает кит. Конечно, лодка на этом движителе могла перемещаться со скоростью всего треть от максимальной – но в задании самым важным была скрытность. Два раза – оба раза ночью и в безлюдных районах – лодка всплывала, чтобы привязаться к звездам, проложить новый курс и ликвидировать невязку[188]
.В просторной рубке было тепло, тихо, мягко-зеленым свечением светились мониторы, пахло освежителем воздуха с лимоном. Капитан первого ранга Рыбаков, командир корабля, задумчиво прохаживался за спинами операторов систем, держа в руках ненабитую вересковую трубку. Трубка – один из атрибутов настоящего моряка, и капитан Рыбаков всегда держал ее в руках. На лодке курить нельзя, для капитана, конечно, можно было бы сделать исключение, но капитан подчинялся общим правилам, не желая вводить в искушение других членов экипажа. Просто трубка в руках помогала ему сосредоточиться…