Шалин собирает бумаги. Андрианов топчется. Сопит, Первые два члена комитета еще ничего не понимают, Дунькин раскрыл рот. У третьего члена комитета в глазах зажглись веселые искры. Взгляд его как бы говорит Вовке: "Я видал немало дураков, но такого, как ты..."
Вовка еще стоит. Он очень хочет поймать взгляд Шалина. Но Шалин упорно роется в бумагах. Вовка неловко поворачивается и выскакивает в коридор.
ГЛАВА X V
МЫ ПОСТРОИМ НОВЫЕ ДОМА
Однажды Вовка прочитал:
"Рабочие стройки, все как один, в ответ на призыв ЦК (упоминалось последнее обращение партии к труженикам сельского хозяйства) с огромным энтузиазмом, с большим подъемом, вдохновленные борьбой за оборачиваемость оборотных средств, совершают свои трудовые подвиги".
Вовка задумался.
Интересно посмотреть на таких рабочих. Они, если и существуют в природе, люди весьма нескромные.
Если он действительно чем-то вдохновлен, то есть хочет работать еще лучше, хочет еще больше дать стране, - он не будет об этом громко кричать. Во время смены - если он отвлечется на посторонние мысли - мало он наработает.
Нет, когда рабочий у станка, - он не сгорает от энтузиазма, не выкрикивает лозунги, не суетится. Он работает размеренно, сосредоточенно, экономно, умело. Он не считает, что этим он совершает трудовой подвиг. Он работает так не потому, что его вдохновила кампания за оборачиваемость оборотных средств.
Скорее он озабочен тем, как лучше выточить деталь, сэкономить время на смене резца. Он думает о том, хватит ли раствора, подвезут ли кирпич, как лучше сложить в штабеля привезенный лес и т. д. И именно эта спокойная, размеренная работа и приводит к тем результатам, что в газетах тут же называются трудовыми подвигами, энтузиазмом масс и прочими дежурными словами.
Попробуй Вовкину бригаду вдохновить лозунгами "энтузиазм, комсомольский долг, патриотизм!" От частого повторения в зубах навязли эти слова, смысл потеряли. Попробуй Вовка так поговорить - сразу выгонят из бригадиров как болтуна...
После гибели Лосева ребята выбрали Вовку бригадиром. Вовке стало и легче и тяжелее. Легче потому, что он как бы замещал Лосева, продолжал его дело. Но Вовка - и вдруг бригадир! Будут ли ребята его уважать?
Как-то на перерыве, когда бригада отдыхала в тени за штабелями, Удальцев затянул - дескать, все на хорошей работе, а мы грузчики, ничего интересного, героического, да и платят средне. А поселок? Десяток-два хороших корпусов, и рядом в хибарах люди живут. Кто же так строит?
Ребята помалкивали. Чувствовалось, что они с интересом ждут ответа Вовки. Раз Вовка старший, Вовка все должен знать.
И Вовка ответил. В общем, он повторял то, что ему в свое время говорил Лосев. Но сейчас Вовке казалось, что он сам до этого додумался, что это его, Вовкины, убеждения.
Вовка сказал: "Да, на складе скучно. Нет авралов, нет аварий. Нельзя совершить что-нибудь исключительное. Обыкновенная работа изо дня в день! Но это и есть главная трудность. Наше место сейчас здесь, на лесоскладе. В шоферы любой пойдет. Каменщиком - красота работа. А вот грузчик! Вот, Колька, где ты проверяешься? (А про себя подумал: а я проверил себя? Кажется, да? Так почему Лосев говорил, дескать, основное у тебя впереди?) И с поселком ты ерундишь! Да, живут у нас люди в хибарах. Но не потому, что мы не строим хорошие корпуса. А потому, что мы еще не успели построить. Понимаешь, не успели построить новые корпуса на месте старых хибар. Но мы построим, понял?!"
И Коля промолчал. Ему нечего было ответить. И ребята сказали: "Верно!"
И Вовка понял: он стал агитатором. И это ему понравилось. Можно убедить любого человека, подумал Вовка, если только говорить по-человечески.
* * *
Однажды в конце смены к Вовке подошел прораб.
- Не расходитесь! С вами хочет говорить директор. Наверно, вам придется еще часок поработать.
Это сообщение не вызвало энтузиазма. Сегодня как раз работы хватило по горло. По самой жаре целый день таскали подтоварник. Очищали территорию склада. Для чего? Эх, сейчас бы искупаться!
- Рабочий класс завоевал себе восьмичасовой день! - пошутил Агай.
- Начальство запуталось, а нам вытаскивать, - огрызнулся Удальцев. Вот, смотрите: начальство!
Директор робко потоптался у штабелей.
- Ребята, я вас не заставляю. Кто хочет - пусть уходит. Но завод в прорыве. Я понимаю, вы сегодня устали. Я подкину рабочих с лесозавода, но... Я вас прошу остаться. Привезли лес, много леса. Если мы отложим на завтра - простой машин. И заводу это обойдется, сами понимаете, в копеечку. На эти деньги лучше построить дом. Словом, я кончил.
Он не кончил. Он, очевидно, еще что-то хотел сказать. Но вдруг махнул рукой, резко повернулся и ушел.
Ребята молча провожали взглядами его долговязую фигуру.
В ворота склада, громко, прерывисто дыша, ввалился первый грузовик.