Ребята, поглядывая на меня искоса, уже стали расходиться. "Черт возьми, - думаю, - надо же сказать что-нибудь, отдать какое-нибудь распоряжение... Да не пора ли уж бронепоезд отводить?" Я взял рупор и вполголоса спросил у машиниста на паровозе, который час. Оказалось, что нет и одиннадцати. "Рано, черт побери... Отходить приказано в полночь. Еще битый час стоять. Ах ты незадача... Что бы такое придумать?" И вдруг мне пришла в голову мысль: "Список составлю, личный список команды. Лучшего для начала и не придумаешь!"
Я присел на лафет, пододвинул фонарь, чтобы было посветлее, и велел подходить ко мне по очереди.
Ребятам эта затея понравилась, они все толпой сбились к фонарю.
Федорчук, матрос, бросился наводить порядок:
- Осади... осади... Сказано - в очередь! - И как бы невзначай наклонился ко мне: - Действуй, да посмелее.
Я достал свою карманную книжку, разлиновал ее и первым делом вписал каменотеса. Записал полностью, по имени и отчеству: "Иона Ионович Малюга, от роду 48 лет, многосемейный". Ниже, следующей строчкой, я решил записать и его племянника.
Но каменотес стоял передо мной, заслонив всю очередь, и не двигался с места. Смотрит на меня исподлобья, но ничего не говорит, только кусает усы.
Он молчит, и я молчу.
Матрос потрогал его легонько за плечо, но старик и тут не сошел с дороги.
- Чи он дуб, чи просто дубина, - пробормотал матрос и протолкнул ко мне племянника стороной.
Парень робко косился на дядю.
- Встань по форме, - сказал я.
Парень в розовой рубахе составил ноги вместе, а дядя, взглянув на него, досадливо махнул рукой и отошел в глубь вагона.
Тут парень сразу приободрился и стал отвечать на мои вопросы.
Оказалось, что это тоже Малюга и тоже Иона.
"Что же, не нумеровать же их, - подумал я. - Малюга первый да Малюга второй. Этак и запутаешься".
И я записал его без прибавлений: племянник, и все, 19 лет.
Так, строчка за строчкой, стал я заполнять страницу.
В списке я сделал четыре графы: фамилия, возраст, семейное положение, адрес на родине. Народ был все больше в возрасте около 25 лет - год в одну сторону, год в другую. Смазчику, Васюку, как раз исполнилось 25 лет, железнодорожнику-замковому - 27 лет, матросу - 29, Панкратову - 23. Самым молодым оказался пулеметчик Никифор, фамилия Левченко, - ему было 17 лет. А самым старым - машинист Федор Федорович Великошапко. Ему уже было 50.
В конце списка я поставил и свою фамилию: командир такой-то, лет - 22. Тут же под списком и расписался.
Я закрыл книжку и спрятал ее в карман. Ребята один за другим разбрелись по вагону. Пулеметчики, машинист и кочегар ушли к себе.
Стало тихо. В полутьме вагона кто-то протяжно и сладко зевнул.
- Спать нельзя, товарищи, - сказал я, - скоро двинемся.
- Да нет, мы так только. На ящиках прилегли... - услышал я сонный голос матроса.
Я поставил фонарь повыше, чтобы лучше видеть всех в вагоне.
Свет упал на сидевшего поблизости смазчика.
"А ведь у нас с ним какой-то разговор был. О чем это?.."
Я стал припоминать. Да, насчет работы у орудия! Ну-ка поговорю с ним теперь уже как командир.
- Васюк, - позвал я.
Он встрепенулся и пересел ко мне.
- Вот что, Васюк... Только ты говори прямо по совести: тебе не трудно у правила? Подумай-ка, ведь тяжесть-то какая - нашу тюху-матюху ворочать!
- Да что ты! Вот тоже... - Он с тревогой и, как мне показалось, даже с испугом взглянул на меня. - Где ж тут трудно? Ты же пробовал!
- В том-то, - говорю, - и дело, что пробовал. Все руки отбил... Может быть, ты все же полегче работу возьмешь? Хочешь в пулеметный вагон - будешь там запасные ленты подавать пулеметчикам да воду - вот и вся работа. А долговязого парня, который там сейчас, к правилу поставим...
Смазчик вдруг вскочил и замахал на меня руками:
- Не пойду, нет, не пойду!.. - Он перевел дух и сказал со злой усмешкой: - Ну да, ты, конечно, теперь начальник, я понимаю... ты можешь... И все равно - не пойду, не пойду!
Смазчик закашлялся и схватился за грудь.
Я перепугался.
- Васюк, да что ты, что ты, успокойся!.. - Я взял его за руки, усаживая. - Ведь я совет только тебе подал, по-товарищески. А не хочешь оставайся у правила. И кончен об этом разговор!
Он опустился на лафет. Я подправил фонарь и тоже сел. С минуту он пристально глядел на меня и даже, чтобы лучше видеть мое лицо, повернул меня руками к свету фонаря. Потом медленно убрал руки, видимо убедившись, что я его не обманываю.
- Вот ты... - вдруг заговорил он, потирая руками колени и медленно раскачиваясь, - ты все с этим правилом... А я должен обязательно у пушки быть, понимаешь? Я хочу сам их всех видеть и сам в них стрелять. Потому что... Нет, ты не поймешь этого...
Я слушал и действительно пока мало что понимал из его туманных слов.