Гондола скользила по воде, и Северин вглядывался в чернильную тьму залива под ними. Она казалась живой. Голодное существо, глотавшее отражения соборов и палаццо, слизывая каменные арки и пожирая лица ангелов, высеченных в проходах. Вода питалась городом.
Северин оторвался от своего отражения в черной воде. На мгновение показалось, что вода канала дразнит его, шепча ему в темноте.
9. Энрике
Энрике осторожно потрогал повязку. Спустя три дня после того, как он лишился уха, острая боль притупилась, став едва заметной. Он провел ладонью по странной пустоте, образовавшейся сбоку на его черепе, ощутив крохотную выпуклость рубца на том месте, где когда-то было ухо. В детстве он был готов отдать свое ухо. Даже жаждал, считая, что это поможет осуществиться его мечтам. Когда ему было девять, он даже поднес лезвие ножа к мочке уха, но мать, заставшая его за этим занятием, разразилась криками.
– Зачем ты это сделал? – потребовала она ответа.
– Это жертва! – ответил Энрике. – Для зачаровывающих!
Мать не оценила его рвения и пожаловалась бабушке, которая только посмеялась. После этого мать запретила бабуле рассказывать ему сказки, однако на следующий день Энрике подобрался к ней и, усевшись у ее ног, потянул за длинную белую юбку.
– Расскажи мне историю, – взмолился он.
И она рассказала. Бабуля рассказывала ему истории о зачаровывающих, скрывающихся в банановых рощах. Их длинные пальцы разрывали блестящие листья, а глаза светились во тьме. И хотя она носила крест и каждое воскресенье ходила на службу в церковь, бабушка никогда не забывала о зачаровывающих. Каждую неделю она оставляла под дверью миску с рисом и соль. Когда они отправлялись на прогулку и проходили под деревьями, она склоняла голову и шептала: «
– Зачем ты это делаешь? – спрашивал Энрике. – Зачем говоришь «простите меня», когда рядом никого нет?
– Откуда ты знаешь,
Энрике покачал головой. Он не хотел показаться грубым. Кроме того, ему хотелось увидеть существ из бабушкиных сказок. Возможно, если он будет вести себя учтиво, они выйдут поздороваться. Он даже пытался разглядеть их. Как-то раз он простоял всю ночь в дверях своей комнаты, вглядываясь в темноту коридора, решив, что если подождать, то явится гном и спросит, чего он хочет. Энрике собирался подарить гному пирожки с рисом, которые стащил во время завтрака, и попросить отвести его в банановую рощу, где обитали
–
Энрике сидел у ее ног, завороженно слушая. Он помнил, как бабушка наклонилась, слегка потянув его за ухо.
– Как-то я слышала о фермере, который отдал
Энрике просиял.
– Если я отдам
– Зачем тебе видеть будущее, сынок? – Бабуля рассмеялась. – Это же такая тяжелая ноша.
Но Энрике не согласился с ней. Если бы он мог видеть будущее, то смог бы предсказать, когда старший брат Маркос в очередной раз запланирует подшутить над ним. Он раньше других узнал бы, когда мать принесет домой
Будущее Энрике стало бы ясным, и для этого ему необходимо было лишь пожертвовать крошечной частью себя.
Но теперь Энрике принес эту жертву. Или, скорее, кто-то сделал это за него. Он смотрел в зеркало в позолоченной раме, висевшее на другом конце библиотеки, поворачивая голову в разные стороны, а затем перевел взгляд на свои записи и исследования. Он пожертвовал ухом, но будущее не стало отчетливее.
История окружала его повсюду, и все же он не представлял, где же его место в ней. Он чувствовал себя потерянным. За то, что он мечтал оставить свой след в мире, мир оставил свой след на нем и двинулся дальше.