– Его еще зовут: «Не туда пошел», – шепнула на ухо Кириллу Феня. – У него поговорка такая, как что не так сделал, сейчас же буркнет: «Эх, не туда пошел». Вот смотри, – она незаметно подвинула к тете Степе свой стакан с чаем, а его стакан – к себе и, когда тот хотел было в стакан положить меду, сказала: – Тетя Степа, мой стакан трогаете.
– Эх, не туда пошел, – спохватился тот.
– Это хорошо, это очень хорошо, – невольно рассмеялся Кирилл, давая этим знать Фене, что кличка весьма «подходява».
– Подходява, подходява, – пустил он в ход свое шутливое словечко.
Но всем было некогда. Тетя Степа спешил к ульям – у него роились пчелы, дядя Саша спешила – ей надо было отправляться на рудник посмотреть, что там делается. Богданов обязательно хотел пошататься по горам, Феня рвалась на волю и, оживленно болтая, все время посматривала в окно, полной грудью вдыхая горный воздух, и все спрашивала:
– Чем пахнет? Что это за запах несется с гор?
Все сидевшие за столом тянули носом, но никакого особого запаха не чувствовали.
– Да вот же! Вот это пахнет сосной. Это? Это пахнет мхами. Знаете, дядя Саша, теми, что на скалах. Скалы за день нагрелись на солнце, и от тепла мхи издают такой запах… А вот этот? – Феня потянула носом. – Вот это? О! Это будто тополи цветут? Но ведь осень. Ну, пошли!
Черная горная ночь. Все залито прохладной тьмой. Тьма колышется, вздрагивает и ползет по ущельям, по горам, окутывая вековые сосны, скалы.
По узкой, извилистой тропе, через скалы, первой шла Феня, за ней – Богданов и Кирилл. Выбравшись в горы, разыскав полянку, они быстро соорудили костер и, когда костер запылал, присели около него, подобрав под себя ноги, как буддийские истуканчики, и запели. Богданов пел диким, завывающим голосом, забегая все время вперед. И Феня, прерывая пение, держа Богданова за руку, смеясь, всякий раз останавливала:
– Богданыч! Преувеличиваете темпы. Скачок вперед!
Богданов хохотал, широко разевая рот, уверяя, что ему кажется – он поет очень хорошо:
– Если бы с таким голосом на сцену, все зрители падали бы в обморок. И на афише реклама – со слабыми нервами не ходить! И повалили бы все.
8
Богданова и Кирилла поместили в двух смежных комнатах, соединенных одной дверью, а Феню – в другой половине домика, с отдельным ходом.
Богданов зашел к Кириллу; долго сидел молча, затем сказал:
– А знаешь, кто такая Юлай?
– Да ведь ты говорил – там, далеко, палкой не докинешь.
Богданов снова помолчал.
– Феня, – наконец, проговорил он.
– Да ну! – пораженный неожиданностью, вскрикнул Кирилл и, растерянно посмотрев на Богданова, подумал: «Тут мы можем с ним и того… поссориться, пожалуй. Не лучше ли мне удалиться?… Вот еще… Ведь у нас же общее дело…» – но сказал другое, весьма неопределенное: – Вон оно что.
– Что «вон оно что»?
Кирилл пожал плечами и вынужден был сказать, что только пришло ему в голову:
– Подмечал я.
– Что ты подмечал? – сердито спросил Богданов. «Вот, черт, начинается. Пристал. В самом деле, что я подмечал?» – подумал Кирилл, но отступать было уже нельзя.
– Так, иной раз подмечал я, – сказал он и присел на стул, как школьник, не знающий урока.
– Ничего ты не подмечал, – еще сердитей буркнул Богданов.
Но через несколько секунд, очевидно не в силах сдержать себя, снова заговорил:
– Она удивительный человек. Цельный. Творчески насыщенный. Вот когда мы говорим о новом человеке, так вот он новый человек: Феня. – И Богданов, увлекшись, очень долго рассказывал о Фене, о том, что она и есть передовая и новая девушка страны, девушка, не зараженная предрассудками.
Кирилл его слушал и думал о своем, все о том же: как бы они не поссорились. И, чтоб покончить разговор, вставил:
– А ты ей скажи об этом. Мне кажется…
– Ничего тебе не кажется, – опять сердито оборвал его Богданов. – «Скажи ей». Я не студент, милый мой. «Скажи». Это когда-то легко было все это «скажи». А теперь…
Кирилл понимал: Богданову очень трудно высказать свои чувства Фене. И, не зная, что посоветовать ему, в шутку проговорил:
– А голодовка тут помогает?
– Черствый ты человек… – Богданов рассердился и ушел к себе в комнату.
Звено пятое
1
А это произошло через несколько дней, в осеннюю ночь, когда пламенеющий клен тихо сыпал листья на обгорелую землю.
Феня была в комнате Богданова, громко, оживленно о чем-то говорила, часто смеялась – раскатисто, задорно и звонко. Кирилл сидел у себя и, не зная, с кем поделиться своими думами, решил, по примеру Богданова, вести дневник.
Он писал: