— Вот что мне пришло в голову прошлой бессонной ночью. В среднем я сплю семь часов в сутки, значит, бодрствую, то есть живу, семнадцать.
Суммарный период трех моих биоритмов — где-то около четырех минут. Это во-первых. С другой стороны, как доказала наука, у любого человека период физического биоритма составляет примерно двадцать три дня, эмоционального — двадцать пять, а интеллектуального — двадцать восемь. В сумме семьдесят шесть. — Он окинул слушателей вопрошающим взглядом. Те молчали, а на их лицах на-писалось снисходительное любопытство — что, мол, еще высосет из пальца этот изобретатель велосипедов. А он продолжил: — То есть четыре минуты в день соответствуют семидесяти шести дням в жизни. А если мой день длится семнадцать часов, то можно посчитать, сколько продлится вся моя жизнь…
Он неровно задышал и полез в карман за платком — лоб его покрылся испариной. Михаил хохотнул, покачав головой, и буркнул: «Дурак, а ишь чего придумал». Олег прищурился и сказал:
— Хм… А я сплю не дольше четырех часов в сутки. Ну ладно, и сколько ты еще протянешь?
— По моим расчетам, мне жить пятьдесят четыре года. — В голосе Бориса послышалось волнение — недавно ему стукнуло сорок девять…
— Ну, еще поживешь, — неуверенно хлопая его по плечу, пробормотал Антон и «зевнул» своего зеленого ферзя. Михаил, окинув Бориса отсутствующим взглядом, заявил:
— Все это ерунда, и потом, как можно так точно определить свои биоритмы? Был бы прибор какой-нибудь…
Минут через пять черно-белые победили, и компания вышла на улицу Вся она была засыпана запоздалым снегом — первым в этом году. Приятели двинулись по домам. Одни шли, чутко прислушиваясь к своим биоритмам, другие — надеясь успеть изобрести прибор для их измерения…