Вдруг наша полуторка останавливается. Впереди дорога пуста. Только далеко-далеко какой-то одинокий маленький солдатик стоит и смотрит в нашу сторону. Старшина спит. Мы с Сашкой соскакиваем на дорогу. Младший лейтенант Карпов спит в кабине. Нижняя губа у него отвисла, как у старика. Водитель поднял капот.
А солдатик бежит к нам. Маленький солдатик. Меньше и не придумаешь. Он бежит к нам и размахивает руками.
- Гляди, гляди, - говорит Сашка. - Сибиряк бежит.
Я смеюсь. Очень уж маленький этот солдатик. Вот он подбегает к нам, и я вижу, что это девочка. Она в шинели. Аккуратно затянута ремнем. И на плечах - погоны старшины. А лицо маленькое, и нос на нем как крохотный бугорок.
- Подвезите, ребята. Целый час торчу. Все машины - к фронту, а обратно ни одной. А мне вот так надо, - говорит она и проводит рукой по горлу.
Я помогаю ей взобраться в кузов. Мы с Сашкой отдаем ей свои плащ-палатки, и она садится на них.
- Вы откуда, мальчики?
Мы киваем в сторону передовой.
- А пятнадцатая уже шла?
Мы переглядываемся с Сашкой и пожимаем плечами. Наш "газик" наконец трогается. Старшина спит. Он даже всхрапывает.
- Это потрясающе! - говорит наша попутчица и смеется. - Храпит, как на печи.
- Он поспать любит, - говорит Сашка.
Когда она смеется, губы у нее уголками загибаются кверху. Как у клоуна.
Старшина! А я солдат. А куда она такая маленькая, тоненькая, совсем девочка?
Что случилось: всех подняло, понесло, перепутало?.. Ползают школьники по окопам, умирают от ран, безрукими, безногими домой возвращаются...
Девочка-старшина... Что случилось?
- Сорок "юнкерсов" позавчера на базу налетели, - говорит она, - это потрясающе! Мы с ног сбились.
- А что бы на передовой ты делала? - спрашивает Сашка. - Там ведь и похуже бывает.
- Плакала бы, наверно, - говорит она и смеется.
...Что случилось?.. Плакала бы, конечно. Я ведь тоже почти плакал. Перед войной я смотрел кинокартину. Там все бойцы были как бойцы: взрослые, опытные, они знали что к чему. А я не знаю, Сашка не знает, и эта девочка не знает... А старшина спит, и Карпов настоящий командир, хоть и хмурый...
- Меня зовут Маша, - говорит она. - Я старшина медицинской службы. Я в классе всех мальчишек била.
- А ты похвастаться любишь, да, старшина? - говорит Сашка.
Старшина просыпается. Он долго смотрит на Машу.
- Ты еще откуда взялась? - спрашивает он.
- А можно не тыкать? - спокойно говорит Маша.
У старшины шапка ползет на затылок:
- Да как ты со мной разговариваешь?
- Это потрясающе, до чего безграмотный мужчина, - обращается она к нам.
Мне хочется смеяться. Старшина долго разглядывает Машу, потом замечает нашивки на ее погонах.
- Я вас спрашиваю, товарищ старшина, откуда вы?
Машина снова останавливается. Водитель снова поднимает капот. Из кабины выходит Карпов.
- Как там дела? - спрашивает он у нас.
- Ваши солдаты замерзли тут, пока вы спали, - говорит Маша.
- Ого! - говорит Карпов. - Какой приятный пассажир. А вы-то не замерзли?
И он приглашает ее в кабину.
Она легко выпархивает из кузова. Машет нам рукой приветственно.
Как, должно быть, в кабине тепло!.. От мотора воздух жаркий, сидеть мягко. Вся дорога - как на ладони.
Карпов лезет за ней.
- Нет, нет, - говорит она, - может быть, мне вернуться, товарищ младший лейтенант?
- Сидите уж, - холодно говорит Карпов. Он забирается в кузов.
- Что это ты, Золотарев, ноги растопырил? - говорит он. - Сидеть по-человечески не умеешь, что ли?
...Едем. Уже темнеет. Если через полчаса не будет базы, замерзну к черту.
Сашка весь замотался, только нос виден. Красный толстый нос.
- Человеку кровать нужна, а не кузов, - бубнит он, - и теплая печка, и еда повкусней, и любовь...
- А работать кто будет, ежик? - спрашивает старшина.
Когда вернусь домой, буду хорошо учиться. Спать буду ложиться в десять часов вечера. Зимой надену меховую шубу, чтобы никакой черт меня не взял...
Мы останавливаем какую-то машину. Спрашиваем. Оказывается, до базы еще около восьмидесяти километров.
- Как же так? - удивляется Карпов. - Ведь сказали, сорок.
- Другой дорогой надо было ехать, - отвечают с машины.
- Проспал дорогу, черт, - шипит Сашка.
Выходит из кабины Маша.
- За первым поворотом отсюда - совхоз № 7, - говорит она.
- Правда?
- Я неправды не говорю, к вашему сведению.
...Мало домов осталось целыми в этом совхозе. Мало. Но когда сводит пальцы, и губы закоченели, и ноги как деревянные - какая разница, сколько домов? Есть дома, и в них пускают, и в них тепло, и можно попить кипяточку.
Карпов выбирает дом побольше и поцелей и приглашает туда Машу:
- Тут вам будет удобнее. - И обращается к нам: - А вы, друзья, вон в тот, окно светится.
- Я пока у машины побуду, - говорит водитель, - после смените меня.
Я смогу выдержать еще одну минуту. Мы с Сашкой бежим к дому. Нам открывает девочка. Она в платке. В валенках.
- Кто пришел? - спрашивают из комнаты.
- Это наши, мама, - говорит девочка.
Девочку зовут Вика. Ее мама тоже в платке и в шали. Она похожа на мою маму.
Очень. Она приглашает нас в комнату. Мы сбрасываем шинели.
- Не найдется ли у вас кипяточку? - спрашиваю я замерзшими губами.