Буду завтра. Встречай (сборник)

На следующее утро мы сидели на жесткой лавочке в душном здании аэропорта и крепко держались за руки. Я улетала. А через час должна была прилететь семья Игоря. Мы обменялись телефонами, но я знала, что курортные знакомства недолговечны, и старалась не строить никаких иллюзий.

А через три недели, когда крымский загар и крымские воспоминания побледнели и я с головой погрузилась в новую работу, он позвонил сам.

– Я так хотел позвонить раньше, но не мог! – кричал он в трубку, словно находился на другом конце света. – Столько дел в больнице! Очень хочу тебя видеть!!!

– Где?

– Давай я подхвачу тебя где-нибудь в городе, поедем к моим друзьям! А хочешь – просто покатаемся.

Ресторанов в голодной, неосвещенной Москве начала девяностых было немного, да и не по карману они были хирургу городской больницы. Мы кружили в его потрепанных «Жигулях» по городу, останавливаясь на обочинах. Часто мы сидели вместе в больнице во время его ночных дежурств, пили чай с Анжелиным вареньем, иногда друзья оставляли ключи от своих квартир…

И было это тринадцать лет назад…

С тех пор на моей фигуре наросло пять лишних килограммов, у меня добавилось профессионализма и деловитости. А еще я побывала замужем. Восходящая звезда телевидения Ингмар Каспаров сделал мне предложение «на слабо», я согласилась. Гости бурно веселились на нашей свадьбе, а утром после первой брачной ночи Ингмар перевез в мою двухкомнатную квартиру свою мамашу, наполовину лежачую старуху Розову. У него была своя квартира в Бирюлево, но он сдал ее приятелю.

Семейная жизнь у нас была своеобразной: я работала фрилансером в глянцевом женском журнале и давала советы, как выглядеть привлекательно и соблазнять собственного мужа, прерываясь на приготовление обеда для старухи, постирушку и исполнение ее капризов, Ингмар же пропадал в «Останкино», заваливаясь домой только ночевать.

Старуха Розова, ее звали Ангелиной Филимоновной, оказалась вздорной, капризной любительницей скандалов. Она обожала говорить по телефону и смотреть сериалы. Целыми днями она рассказывала своим подругам о том, что попала на попечение к фашистке– невестке, которая не дает ей жить и кормит исключительно невкусно.

Промотавшись год между моей квартирой и телецентром, Ингмар подал на развод. Я не возражала. «Только мать пусть пока поживет у тебя, – упаковывая вещи, весело попросил он, – нам с Кариной брать ее в съемную квартиру некуда».

– А где же твоя квартира? – ахнула я.

– И-и, вспомнила, – расхохотался Ингмар, – помнишь, я весной тачку грохнул?

– И что?

– Продал железо, квартиру, как раз на джип денежек и набралось, – застегивая молнию на куртке, ласково сообщил он.

– Подожди! – я вцепилась ему в рукав. – И долго твоя мать будет жить у меня?

– Найдем приличное жилье и тотчас же заберем! – пообещал Ингмар.

Вот уже сколько лет он женится, разводится, сходится, расходится, покупает квартиры, делит их, снимает, но старуха Розова продолжает жить у меня. Я привыкла к ней. Возвращаться в дом, где кто-то обитает, пусть даже Ангелина Филимоновна, – совсем другое дело, нежели в пустую бетонную коробку. Единственный минус – при режиме, строго установленным старухой, на личной жизни можно было поставить крест. Пригласить в гости поклонника, когда за стеной обитает Ангелина Филимоновна? Выручали «однушки», которые сдавались за сто долларов в месяц. Да разве в чужих постелях дело? Нужно что-то большее, как ни старомодно или пошло это звучит. Поэтому за тринадцать лет я сублимировала свои желания в несколько стихотворных сборников и бесчисленное количество статей в журналах и газетах.

Я по-прежнему работаю «в свободном полете», у меня своя тематика и гибкий график. Деньги я заколачиваю на крепких, четких, как сводки с фронта, экономических статьях, а материалы о выставках, бутиках, премьерах и салонах позволяют мне вести некое подобие светской жизни. Вернисажи, показы, артистические ужины – к неудовольствию старухи Розовой, я зачастую возвращаюсь далеко заполночь. Почти всегда выясняется, что именно в этот день, в этот час ей нужно было принять ванну, перестелить постель или подстричь жесткие, как пластик, ногти на ногах. И если я отмахиваюсь от безумных требований, с легкомыслием перенося дела на завтра, разгорается нешуточный скандал. Старуха кидает в меня подушки, тапки, пульты от телевизора и видеомагнитофона, а потом долго и с упоением рыдает басом так, что соседка Дарья Ивановна стучит в стенку.