Вот несколько фраз, которых желательно избегать, когда встречаешься с эстрадным комиком. Первое: если с вами в этот момент есть еще кто-то, не говорите своему спутнику: «Помалкивай, а то вставит тебя в какую-нибудь юмореску». Нам это не нравится. Это не смешно. И между прочим, мы не пишем юморески. Второе: если вы в этот момент на работе, не говорите: «Вам стоило бы побыть здесь. Соберете кучу материала!» Это неправда. То, что у вас там сплошные балбесы, еще не значит, что об этом можно сделать шоу. Третье: если вы работаете в магазине, где мы покупаем йогурт, и происходит какая-нибудь мел кая путаница, в которой приходится разбираться, не говорите товарищу: «Теперь он это включит в свою программу». Не включит. И еще одна вещь, которая нам не нравится, — это когда вы рассказываете что-то, по-вашему мнению, смешное, а потом добавляете: «Если хотите, можете использовать это». Мы не хотим это использовать. Поверьте.
Пщ-щ! Шмяк! Хрясь!
Рассказываю: однажды я остановился на светофоре позади небольшого помятого фургончика, на бампере у которого красовались три наклейки: НЕ БОЙСЯ ПРОТИВОСТОЯТЬ НАРКОТИКАМ И ЖЕСТОКОСТИ, ДОМАШНЕМУ НАСИЛИЮ НЕТ ОПРАВДАНИЙ и «НЕТ!» ГЛУМЛЕНИЮ НАД СТАРОСТЬЮ. И я подумал: как хорошо, что я не живу с этими ребятками. Я на что угодно бы поспорил, что едут они в неотложку или на сеанс интенсивной психотерапии. Не сомневаюсь, если бы я их догнал и заглянул в машину, то увидел бы интерьер магазина Johnson & Johnson.
Досчитай до миллиарда
ДИКТОРША: А теперь, леди и джентльмены, прямо из Дувра, штат Делавэр, телесеть Большого Эрла Стемплмай ера представляет шоу «Досчитай до миллиарда».
(Аплодисменты, бодрая органная музыка.)
Да, в эфире «Досчитай до миллиарда» — телеигра, на которой обычные люди с ограниченными умственными способностями могут выиграть большие деньги, просто досчитав до миллиарда. Как мы любим говорить, «Если ты вообще умеешь считать и если у тебя есть немного свободного времени, теоретически ты можешь досчитать до миллиарда». Итак, ведущий игры, человек, на которого можно рассчитывать, такой толстяк один на миллиард, Бэзил Перхотрях.
(Аплодисменты, бодрая органная музыка.)
БЭЗИЛ: Спасибо, Вайнони Стерва. А теперь, друзья, давайте поприветствуем наших участников, Тилли Липфайндера и Зиппи Бриллниппера по прозвищу Мозгляк Пендельтон.
(Аплодисменты, бодрая органная музыка.)
БЭЗИЛ: Ну так что, парни? Готовы досчитать до миллиарда?
ТИЛЛИ: Да, сэр.
ЗИППИ: Сто пудов!
(Аплодисменты, бодрая органная музыка.)
БЭЗИЛ: Отлично, мы начинаем. Как вы знаете, правило всего одно: не пропускать чисел. На старт, внимание, марш!
(Бьет гонг, звучит бодрая органная музыка, аплодисменты, восклицания, визг.)
ТИЛЛИ: (с невероятной скоростью) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33…
ЗИППИ: (невыносимо медленно)1… 2… 3… 4…
БЭЗИЛ: Похоже, Тилли прямо со старта рванул в лидеры гонки, но, как все мы знаем, выигрывает забег неспешный и упорный, так что не станем пока сбрасывать со счетов и Зиппи. Кстати, победитель сегодняшней программы получит бесплатный обед на двоих в ресторане нечистой еды Шорти и Бада, знаменитом своим фирменным блюдом, цыпленком в ботинке. Как говорят об этом Шорти и Бад: «А не хотите отведать горячего из чужого ношеного ботинка?» Что ж, давайте посмотрим, как дела у наших участников.
ТИЛЛИ: (с невероятной скоростью) 10 366 793, 10 366 794, 10366795, 10366796…
ЗИППИ: (невыносимо медленно) 25 853 264… 25 853 265
… 25853266… 25853267… 25853268… 25853269…
БЭЗИЛ: Ого! Удивительное дело! Зиппи в два счета нагнал Тилли и даже вырвался вперед. Впрочем, радоваться ему рано, ведь предстоит отсчитать еще 974 миллиона.
Через несколько секунд мы вернемся к нашим участникам, но сначала я напомню, что участник, занявший сегодня второе место, получит отличный набор чемоданов от национального лидера в производстве багажных емкостей, компании
«Уложилл и Катисси», представляющей новое слово в багажных технологиях… переносные чемоданы! Верно, друзья, у этих новейших чемоданов в самом деле есть ручки, приделанные прямо к ним, так что теперь вы, куда бы ни отправились, можете взять вещи с собой. В самолет, на корабль, даже в машину. Вам больше не придется оставлять вещи дома из-за того, что их «тяжело таскать». Берите их с собой и путешествуйте с комфортом! «Уложилл и Катисси»: опережаем время с 1357 года.
А теперь давайте посмотрим, как дела у Тилли и Зиппи.
ТИЛЛИ: 536895241, 536895242, 536895243, 536895244…
ЗИППИ: 67667776… 67667777… 67667778… 67667779…
Что ж, Тилли снова впереди, он ушел в отрыв, потому что, увы, сильная шепелявость Зиппи изрядно замедлила его продвижение на этом отрезке, где слишком много фыфтерок и фимерок. Прошу прощения… много шестерок и семерок. Похоже, Зиппи это не сулит ничего хорошего. Но время нашего эфира подошло к концу…
(Рев, шиканье, недовольные восклицания, бодрая органная музыка.)