Бумажный Тигр (III. Власть)

Лэйд не один раз проходил мимо него, но, кажется, никогда не обращал на него особенного внимания – в этой части Нового Бангора, где каждый дом намеревался походить если не на Фолклендский дворец[1] в миниатюре, то на Кедлстон-холл[2], Контора мистера Крамби не производила особенно броского впечатления.

- Весьма мило, - заметил Лэйд, с удовольствием выбираясь из тесного нутра локомобиля и втягивая свежий вечерний воздух, - Поставить бы у входа несколько кадок с гортензиями – и можно было бы принять за семейный пансионат высшего класса.

- Мы многое изменили тут после того, как мистер Олдридж отошел от дел, - в противоположность Лэйду Крамби выбрался из механического экипажа легко и изящно, точно спешивающийся всадник, - Никаких тяжелых портьер, никаких литых решеток и гобеленов, всех этих замшелых признаков уходящего века. Это место должно быть храмом Меркурия, светлым и просторным, а не логовом пауков-капиталистов, как это хочется видеть некоторым социалистам-газетчикам. Прошу вас.

В храм Меркурия Лэйд ступил не без опаски. Его нервировали роскошные дома и их владельцы, слишком уж часто они обнаруживали незримую связь друг с другом. Под слоем изысканной лепнины часто обнаруживалась короста из ржавчины и гнилые перекрытия, богато отделанные десюдепорты[3] скрывали огрехи дверных проемов, а прочные каменные стены сплошь и рядом покоились на трухлявом фундаменте.

Подобные дома – точно подготовленный к погребению труп, которому стараниями похоронного агента на время возвращена иллюзия жизни. Благодаря благовонным маслам и краскам лицо покойника кажется живым и даже одухотворенным, прическа безукоризненной, а подведенные тушью глаза – лишь прикрытыми на время короткого сна. А между тем, внутри, под всеми этими слоями находятся груды иссеченной прозекторской рукой плоти, булькающие подземные озера из формалина, каверны, наполненные зловонным гноем и прочая дрянь, на которую не стоит смотреть благовоспитанной публике…

Может, поэтому мне всегда было легче работать в Миддлдэке, подумал Лэйд. Там никто не гнался за изяществом форм, там фасады красили той краской, которая оказывалась под рукой, а внутреннее убранство было устроено таким образом, что немудрено и заблудиться. В таких домах, обычно больших и бесформенных, как расплывшиеся амбары, обычно было людно, шумно, накурено, там непременно ощущался запах стряпни, краски, застоявшейся воды, кошачьей мочи – но именно в этой обстановке он работал лучше всего. Его грубые тяжелые пальцы, похожие на пальцы плотника или боксера, но не музыканта, начинали дрожать, точно нащупывая невидимые струнки, он прикрывал глаза и почти тотчас ощущал искомое. Не след, но незримый намек на то, где этот след может таится и в чем заключен. В царстве благородного мрамора и богатой драпировки это чувство работало куда менее охотно, иногда приходилось ждать по нескольку часов, прежде чем его обостренных тигриных чувств касался зыбкий сквознячок, несущий тревожный, недобрый запах…

Однако опасения его оказались напрасны. При входе в дом не обнаружилось швейцара, которого Лэйд непременно ожидал увидеть и заранее ежился при мысли о том, что придется обнажить подкладку его порядком ношенного плаща. Не было угодливых слуг и лакеев с их особенной, только лакейскому племени свойственной фамильярностью. Не было мажордома, с пингвиньей грацией шествующего навстречу чтобы принять у гостя визитную карточку. Словом, не было многих вещей, которые обыкновенно бывают в таких домах. Зато было другое, ощущаемое даже сквозь дверь – оживленный человеческий гомон, смех и звон стекла. Звуки, свойственные не сборищу оплывших биржевых дельцов, а оживленной и веселой пирушке.

Дверного молотка на привычном месте не обнаружилось, равно как и клавиши новомодного гальванического звонка. Лэйд немного оробел на пороге, пробормотав себе под нос:

- Прочесть ли нам приветствие в стихах или войти без лишних предисловий?

И был немало удивлен, когда Крамби вдруг подмигнул ему:

- Нет, в наше время это не в ходу[4]. Смелее!

***

Дверь он распахнул легко, как делал это, должно быть, тысячи раз. А мгновеньем спустя Лэйд опасливо вжал голову в плечи, потому что ему показалось, будто во внутренностях бежевого особняка разорвался пороховой снаряд, окатив его шрапнелью из стеклянной крошки.

- Виват!

- Великий Боже, кто это к нам пожаловал? Мы и не надеялись, что вы почтите нас своим присутствием!

- Какой шельмец припрятал шампанское?

- А мы-то думали, вы уже пируете в каком-нибудь прелестном ресторанчике в Айронглоу в компании прелестных девиц, позабыв про своих сослуживцев!

- Тише, господа! Бога ради, да что же вы…

- Всем смирно! Адмирал на палубе!

- Скажите на милость! А мы уже…

- Виват! Виват! Виват!

- Свистать всех наверх!