Буратино

   Если клеть - отапливаемая, то называется "изба". И на потолок засыпается земля. Для утепления. А вот в неотапливаемых помещениях такой отсыпки грунта не производится. И называются такие холодные фрагменты дома - светлицы и сенники. Эти "сенники" не от "сена", а от сеней. Не путать с сараем для хранения сена, который называется сеновал или также - "сенник".

   Молодых после свадьбы ведут в светлицу - холодное помещение. Чтобы слой утеплителя над головой не вызывал мрачных ассоциаций типа:

   "И скоро ль на радость соседей-врагов
   Могильной накроюсь землёю?".

   Ага, тут крещенские морозы, изморозь внутри по венцам в ладонь и молодые в нижних рубахах укладываются "на кровать слоновой кости", синенькие и гремящие. Зубами-костями. Новоявленный муж, выдыхая клубы быстро густеющего и замерзающего пара приступает к исполнению супружеских обязанностей. Вы знаете как устроен половой член самца моржа? Выражение "хрен моржовый" слышать не приходилось? Так вот, у человека выдвигающейся специальной кости в данном месте нет. Я же говорил: "мир - вещь сильно связанная". Подсыпки утеплителя нет, отопления - нет. А климат тот еще - наш исконно-посконный. Соответственно, свадьбы проводятся в теплое время года. А там - график полевых работ, от которых никуда. Ещё и посты церковные. Соответственно распределяется рождаемость по месяцам. Отсюда даты армейских призывов и набора в школу.

   Когда клети-избы связываются между собой сенями - получается "двойня" или "тройня". У Акима со стороны башенки - тройня. Мужская половина. С другой стороны - двойня. Женщин в усадьбе изначально было меньше. Между половинками - гридница. Приёмный зал. Все клети сделаны из брёвен одинаковой длины - 6 метров. Этот типоразмер и в моё время в лесопереработке был одним из основных. А гридница сложена из брёвен двойной длины. И все бревна по торцам... Не пиленные. Хорошо видно - топором обрубали. Правильный плотник, да и лесоруб тоже, с правильным инструментом вполне нормально делает одну сторону разруба плоской. На хорошей лесосеке на пеньках сидеть можно.

   Ага. Только пеньки на лесосеке остаются стоять. А вот нижний конец завалившегося дерева -- как заточенный и сломанный карандаш. И его приходиться снова, уже лежачим, срубать в плоскость. Но если дерево длинное, то его надо разрубить на бревна. А как же ему быть не длинным, если бревно должно быть не тонким. Это же сосна, а не баобаб какой-нибудь. Здесь соотношение длина-толщина вполне определённое. И снова -- в каждом разрубе обе стороны срубать в плоскость. Двойная работа. Такая вот технология. Топорная.

   А потом вершинку. Ну, это уже проще, это ты уже верхом на лежачем дереве. Я как-то, в прошлой еще жизни, вот на этой лесоповальной операции несколько расслабился. Топором махнул... не подумавши. Был бы кирзовый сапог -- остановил бы. А так... И резиновый просек и пол-пальца на ноге. Ребята меня потом на спине четыре километра тащили. По свежим берёзовым шпалам. На каждой -- по капле моей крови. Потом, зимой уже, посмеялись хорошо. Та железная дорога и сейчас работает. Будет. Через восемь веков.

   И рубили у Акима лес правильно. Если валка леса ведётся зимой и топорами, то соки по дереву не идут, канальцы в стволе суживаются, и топор при ударах все поры на срезе - древесной же крошкой забивает. Поэтому вода не попадает, и дерево с торца не гниёт. А вот на тын вокруг... либо пиленное, либо летнее пошло. Либо Аким просто решил, что торец бревна лежащего и так постоит, а вот стоящее дерево надо сверху промазать и от дождя обмотать.

   Между брёвен мох торчит. Утеплитель стеновой для бедных. Такие постройки так и зовут - "во мху", мшаник. Ну, Аким, хоть и нагло называет себя боярином, но вот "богатым боярином" - никогда.

   И связаны бревна... не по-богачески. Просто "в лапу". Так я и сам могу. Если потренируюсь. Есть еще четыре варианта. Видел, слышал... но самому не доводилось. А "в лапу" - просто, эффективно, надёжно. Почти вся Русь так строится. Но... изысканности нет.

   А потолки здесь как? А хреново. Потолки, их здесь подволоками зовут, из расколотых пополам брёвен. Сверху земля. Могилка групповая, общая.

   "Мы лежим с тобой в тесном гробике.
   Ты костями прижалась ко мне.
   Череп твой аккуратно обглоданный
   Улыбается радостно мне".

   Может, поэтому и не живут люди в избах. Пока могут где-то еще жить. Изба, то есть клеть отапливаемая, - только зимнее жилье. Пока тепло - народ по другим местам ночует. Интересно все-таки предки живут. Кочуют. Даже оседлые. По собственному двору. Сезонно. И жилье летнее-зимнее, и дороги. "Зимник" и "летник" - две большие разницы.