Бутырка-блог

Сказать, что здесь был ремонт, - это не сказать ничего. Это коридор отеля, который запросто потянет на 3 звезды, если придираться, но можно и 4 натянуть. Это шик, блеск и красота - а 4 месяца назад это была коммуналка послевоенного типа. Сунулась в туалет и умывальную - долго протирала глаза: стоят раковины типа «тюльпан» (привет миру новых русских), но при этом имеется очень стильная крупная сиреневая плитка на стенах, дорогая такая Италия. Под стать всему этому роскошеству кухня, только плитка ярко-салатная. Холодильник новый, двухкамерный, «Индезит», плита рядом - с грилем и 16 режимами духовки. В уголке местные тетки сидят, включить не могут - не привычные. Евроремонт, как есть он! Я даже затосковала сразу по старой кухне: там огроменная антикварная плита стояла, со всей греющей поверхностью на 16 кастрюль в вольном порядке, а в духовку поместился бы средних размеров бык. Нету почтения к старине, это да. Зато есть почтение к родственникам осужденных и к марке «Индезит», да еще какое. Интересно, как долго он здесь протянет.

А комнаты, как выяснилось, ремонтируют по одной. Местные жители утверждают, что будет даже один люкс, с индивидуальными удобствами. Пожалуй, я и не удивлюсь уже.

Отловила в коридоре Диму, спрашиваю: это чего такое тут у вас произошло? Директора строительного рынка приняли? Да нет, говорит, не было таких новых поступлений, вот своими силами справились. Ну, даже и не знаю, что сказать. Мы с мужем три года назад закончили строительство своего дома (который тут же заложили для дачи взятки следствию) - так вот, у нас такая же плитка была, я помню, почем платила.

«ХРОМАЯ ЛОШАДЬ»

Тут как раз и муж пришел, и борщ подоспел. Хороший такой муж, вполне себе розовый и упитанный. Рассказал быстренько про вручение «Оскара»: я-то всю ночь ехала и все пропустила, а он - подготовленный пришел. Говорит, кино жены Кэмерона себе заказал. Но не до «Оскара», когда вокруг такие перемены.

Бросили мы с ним и борщ - не до него сейчас - пошли вместе осматривать помещения. Он тоже плитку нашу сразу признал. Но пока осматривали, тревога нарастала: слушай, говорю я мужу, опасаюсь я здесь находиться. Вот раньше в коридоре и камера была, и телефон для связи с дежурным, и план эвакуации при пожаре. А сейчас - ничего такого, и запасного выхода не вижу, хоть убей. При этом все окна забраны двойной решеткой, и на ночь все это хозяйство запирается на сто замков и дверей, а зеки есть зеки - курят везде, где ни попадя, и правил противопожарной безопасности не соблюдают. А потолок - пластиковый, и вообще, я в «Хромой лошади» жить не буду, чао. Вот сейчас борща тебе оставлю и поеду от греха, страшно мне - два десятка зеков сгорят, никто не пожалеет. Надо сказать, согласился со мной мой неглупый муж, и поплелись мы с ним к борщу. Пока борщ, второе-третье, компот, выходим на помывку посуды - глядь, а вот огнетушитель в углу поставили, план эвакуации изобразили и запасной выход обозначили через низкое кухонное окно, за которым балкончик. Я, правда, вместе с другими женами тот балкончик кастрюльками заставила, ну да это ничего - в тот «Индезит», который холодильник, они все равно не влезут, тут уж либо кастрюлька, либо эвакуация при пожаре. Но, в общем, к эвакуации уже не придраться. Не зона, а мыслеуловитель. Волшебная лампа Алладина. Сутки я удивлялась чудесам мыслеулавливания, а потом все и разъяснилось.

ЛЕЙЛА И МЕДЖУН

А эти сутки надо было еще прожить. И оказалось, что это не так просто. Потому что существуют на свете… э… социальные страты, разнообразные народные традиции и культура, да... в общем, даже не знаю, что и сказать.