Был месяц май

– Пока,– уточнила она, улыбнувшись.

– Ну да, пока. Но если я о чем-то подумаю потом, вам же никто не мешает сказать мне: «Пошел вон!»

– Не мешает. И полиция здесь рядом. Видите, вон там, на перроне отделение полиции.

И вздохнула:

– Ну, ладно. Поесть все равно надо. Только я на свои, идет?!

Тихо было в кафешке. Почти никого.

– Это я попросил, – сострил я, чтобы нам не мешали.

– Небось, всю зарплату истратил, – пошутила она, переходя сразу на «ты». И сразу попросила:

– Только давай не рассказывать друг другу свои биографии. Зачем это нам? Завтра – послезавтра я уеду и никогда больше не увидимся. А хочешь, чтобы я об этом вечере хорошо вспоминала, тогда не приставай ко мне. Сразу предупреждаю: все равно ничего не выйдет!

– Ладно, – согласился я, – тогда давай петь!

Она посмотрела насмешливо.

– А давай! Если не выгонят.– И очень тихо, совсем тихо запела:

– Ой, да не вечер, да не вечер. Пела она красиво, и голос был красивый, И она красивая. И все что я знал о ней, что ее звали Марина. Я стал тихо-тихо ей подпевать. Официантка принесла еду. Услышав нас, опустилась на свободный стул и так же тихо стала подпевать. Так мы перепели почти все песни, какие знали. Официантка давно ушла. Она все же была на работе. Марина вдруг замолчала.

– А поговорить?! – насмешливо сказала она.

– Давай,– сказал я. – Только ты лучше рассказывай, у тебя ведь сплошные путешествия.

– Ладно,– согласилась она – только не про путешествия.

Так мы просидели еще два часа.

– Ну, пора, – сказала она. – Вечер действительно удался.

– Я провожу.

– Не нужно. Ведь договорились: не приставать.

– А я и не собираюсь. Но провожу. Тебе же страшно.

– Нет, – засмеялась она, – у меня свисток.– И она его достала. – А вон отделение полиции!

Совсем стемнело, зажглись звезды, когда мы дошли до ее вагона.

– Ну, пока, – я протянул ей руку. Она что-то замялась, постояла.

– Знаешь, я на самом деле не хочу расставаться, и уходить в свою одиночку. В

общем приглашаю. Но, ты помнишь – не приставать!

– Ну, хочешь, я приставалку в тамбуре оставлю, а к тебе так приду!?

– Да она у тебя еще и отстегивается? – засмеялась она.

Мы сидели в купе, смотрели на дверь, говорили о всякой ерунде. Было легко. Но странно. Взрослые же люди, а сидят как пионер и пионерка. Я сказал ей об этом. Она вдруг помрачнела. Потом взяла мою руку, помолчала:

– Ладно, скажу. Меня в прошлом году изнасиловали. Я теперь, наверное, никогда не смогу ни любить, ни этим заниматься! Все. Больше ни о чем не спрашивай.

Я прижался к ней лбом, погладил по волосам.

– Все пройдет.

– Пройдет, – согласилась она. – Когда-нибудь.

Долго-долго молчала. Я боялся спугнуть, считал, что она думает об этом, о том дне. А она вдруг тихо сказала:

– А может быть и сегодня.

– Что сегодня?

– Пройдет! – сказала она. – Может сегодня пройдет!? Знаешь, ты мне нравишься! Помоги мне! Надо же, чтобы это когда-нибудь кончилось!

И она легла на расстеленную полку и позвала:

– Иди ко мне…

Я как-то интуитивно понял, что надо делать. Я лежал рядом, гладил ее волосы, целовал лицо, шею, плечи, ее пальцы. Долго, час, наверное. Она вся как-то забылась, целовалась исступленно. Руки ее шарили по моим ногам, брюкам и вдруг она как-то хрипло спросила:

– А приставалку свою, ты что, правда, отстегнул?!»

***

… Дневник Иван Христофорович доставал все реже и реже. Наконец, достиг пенсии, и с работы его попросили. Жена старела, болела и, наконец, умерла. Не сильно ее любил Иван Христофорович, а тут затосковал. Жить стало бессмысленно.

Через год, уже давно выросшие дети, сказали отцу, что неплохо бы продать эту дряхлую квартиру, они к этим деньгам добавят ипотеку и купят себе каждый по отдельному жилью.

– А мне куда? – возмутился Иван Христофорович

.

Ему объяснили, что все уже договорено. В полуподвальном этаже, этого же дома есть так называемая дворницкая – маленькая комнатка, но с кухней, ванной и туалетом, устроенной прямо в этой коморке. И денег домоуправление с него брать не будет. Потому что дворником будет он. А что? Работа непыльная, так, типа прогулки на свежем воздухе. А старикам свежий воздух полезен.

Иван Христофорович переехал. И особенно об этом не размышлял. Не чувствовал, что приносит жертву, не видел в этом родительского подвига – сделал все просто, как делал все в жизни – раз надо, значит надо! И потом – дети все же!

Вставал он всегда рано – дело привычное, подметал двор, или зимой чистил снег, потом то же самое вечером. Смотрел телевизор, читал, потому что два-три раза в неделю брал в библиотеке новые книги.

Жизнь, вроде, без особой цели. Ну, а какая может быть еще цель, когда нужно только дожить?

Но, в раз все изменилось.

Сначала в дворницкую стучался то один, то другой местный алкоголик.

– Христофорыч, дай у тебя посидим. Выпьем немного, холодно на улице то!