Былое. Стихи

Понять хочу, каким был на войне?
Судьбе покорным? Храбрым? Трусоватым?
Я разным был, так думается мне.
Когда каким – обычным был солдатом.

Я попривык к бомбежкам и разрывам мин

И всякий раз не кланялся снарядам.
Испытывал я страх, когда в ночи один
И нет товарищей со мною рядом.

Страшна была мне смерть таких же, как и я,

Курсантов из Москвы, из Тулы и Рязани.
Они всегда со мной, их позабыть нельзя,
Простых ребят с усталыми глазами.

Медалью «За отвагу» награжден.

За что, и сам не знаю толком.
Я просто воевал, мерз, мокнул под дождем
И фронт считал своим гражданским долгом.

«Бьют минометы, грохочут пушки…»

Бьют минометы, грохочут пушки,
визг осколков, снарядов свист.
Знают, что ждет их, бойцы-побегушки:
связной и связист.

Связному бежать с поручением в роту.

Связисту с катушкой налаживать связь.
Лезть из окопа совсем неохота,
но хочешь – не хочешь – вылазь.

И закрутилась смертельная гонка:

то бегом, то шагом, то ползком.
Вот укрылся от мины в воронке —
и снова бегом.

Ад кромешный. За взрывом взрывы.

Повезло и на этот раз.
И связной и связист оба живы —
выполнили приказ.

«В бою был ранен молодой солдат…»

В бою был ранен молодой солдат.
К полуночи доставлен в медсанбат.
Хирург усталый – в шутку иль всерьез
Сказал солдату голосом помятым:

«Ты боли не терпи, кричи, ругайся матом.

Вас было много. Кончился наркоз».
Солдат годами забывал о призрачном наркозе.
Однако мат употреблял в житейской прозе.

2017

«Четыре койки в маленькой палате…»

Четыре койки в маленькой палате.
Нас трое в ней —
                      четвертая пуста.
Мы ничего не знали о солдате,
Что умер ночью, —
                      смерть была проста.
Не бредил он,
                      ни крика и ни стона
Мы не слыхали —
                      сами живы чуть.
А утром
                      из команды похоронной
Пришли за ним
                      забрать в последний путь.
Пустует снова койка до заката
В который раз,
                      ну а потом опять
Очередного принесут солдата,
Чтоб на рассвете вновь его забрать.
Мы бой ведем с гангреной
                      в медсанбате,
Хоть выжить шанс
                      один лишь против ста…
Четыре койки в маленькой палате.
Нас трое в ней —
                      четвертая пуста.

«Стояли мы и молчали…»

В. Шаститко

Стояли мы и молчали,
Скорбно потупив взгляд.
Умер однополчанин,
Освобождавший Белград.
На свете нет горшего горя,
Когда умирает друг.
Снова Донской крематорий
На нас навалился вдруг.
Люди уходят, уходят,
А нам предстоит еще бой.
Прости и прощай, Володя,
Однополчанин мой.

1991

«Горжусь не тем, что воевал…»

Горжусь не тем, что воевал.
Не тем, что немцев убивал,
А тем, что был я рядовой
На самой на передовой.

И тем, что выполнить я смог

Перед Отечеством свой долг.
Горжусь и тем я наконец,
Что я не гордый, не гордец.

«У каждого своя война…»