На этой «теплой» ноте я и отправился на Восток, в Амурскую область, в маленький поселок Бысса, навестить старшего брата моей мамы, Георгия Порфирьевича Лаврова, и его супругу Прасковью Емельяновну, которую все местные бабы почитали колдуньей, не любили, побаивались и уважали.
Промежуточная посадка. Красноярск – новый аэропорт, табло еще не работает, только громкая связь, по которой диктор настойчиво-усталым женским голосом, в который уже раз взывает:
– Товарищ Чиполлино, срочно пройдите к стойке регистрации!
Пассажиры весело переглядываются в поисках лукового персонажа детской сказки итальянского писателя Джанни Родари. Неожиданно со скамейки встает молодая женщина и смущенно произносит:
– Моя фамилия Чеп
В Благовещенске пришлось два дня дожидаться самолета на Февральск.
Я гулял по набережной, а за рекой по китайской набережной города Хайхэ прогуливались со своими женами и детьми китайцы, которых за этой рекой было больше одного миллиарда человек.
Благовещенск. Чтобы купить билет на самолет, надо получить талон на разрешение у дежурного администратора с указанием рейса и места. После этого в кассе выдают билет на этот рейс и это место.
В магазинах Благовещенска есть то, чего сейчас нету в Москве: например, мыло и импортная зубная паста за 35 копеек…
ГЛАВА 3
13 окт. 1988 г., четверг
Розовые пальчики замерзших берез; умытое рассветом небо; хохочущее с востока солнце. Утро вылета.
– Вниманию встречающих! Произвел посадку самолет рейсом 610 из Райчихинска…
– Заканчивается регистрация рейса Благовещенск-Экимчан…
– Начинается регистрация билетов рейсом…
Милиционер – мне:
– Вы отказываетесь сдавать нож?
– Конечно! Это же подарок. Мне надо…
– Нож – это оружие. Сдавайте или снимаем с рейса!
– Но это узбекский нож с наборной ручкой. Он вставлен в ножны с национальным орнаментом. Сделан в городе Чуст. Чуст – это старинный центр художественных ремесел…
– Не положено! Национальный нож – только с национальным костюмом.
– Но ведь он будет в дорожной сумке.
– Не имеет значения!
– А если я в тюбетейке и чапане, то можно и за пояс заткнуть?
– Чего-о?
Ставлю подпись в бумаге «Акт №208 изъятия узбекского сувенирного ножа с ножнами». Милиционер навешивает на мой нож бирку, как покойнику в морге, и отправляет в огромный сейф, где по всем полкам пригорюнились уже задержанные ранее ножи со своими бирками. Ножи молча вопрошают: «За что?!»
В ответ хохочущее солнце встает с востока.
Утро 13-го октября. День отлета.
На Февральск летит чехословацкий пассажирский самолет серии «L». Вход пассажиров на воздушное судно с кормовой части, под хвостом. Багаж и ручная кладь исключительно «с собой». Поэтому – досмотр и изъятие подозрительного. Из Москвы до Благовещенска ничего не изымали. Это был Ту-154. Ему по фиг узбекские ножи с наборными ручками – вези сколько хочешь!
Летим. Так высоко, что встречающиеся по дороге «кукурузники» кажутся ползущими по земле стрекозами. Но все-таки недостаточно высоко, потому что различаю внизу черные стволы деревьев – как сгоревшие спички. От горизонта до горизонта! Меня поражает эта выгоревшая тайга. Я делюсь впечатлением с соседом и получаю толковое разъяснение бестолковому сценаристу:
– Это листвяг. Он иголки на зиму сбросил. Листвяг – самое распространенное дерево в Советском Союзе.
Середина октября. Целая тайга лиственниц!
Февральск. Утро. Аэропорт. Автобус из Экимчана идет в Норск через Быссу, пункт моего назначения. Будет здесь только в 15:00. Ищу попутку. Быстро нахожу.
– Бысса? Подвезу. А там два кэмэ пешочком – и Бысса. И гостиница на берегу.
Какая гостиница? Какой берег? Что-то не то. Очень быстро выясняется, что это речка такая – Бысса. А мне нужен поселок Бысса. Остаюсь ждать автобус. Гуляю. Между двухэтажными многоквартирными домами – громадный пустырь, чистый и местами заасфальтированный. Пригляделся – а это и не пустырь вовсе, это детский городок – по бокам песочницы, качели, скамейки. А когда-то, видимо, был плац и тут выходили на построение солдаты или зеки. Вокруг плаца и на крышах домов – социалистические плакаты с призывами: «Перестройка – прямое продолжение Октября!», «Решения XXVII съезда КПСС – в практические дела!», «Энергию перестройки – делу социализма!»
Дождался автобуса. Сел. Выехали на трассу…
Трасса. Думал – шоссе в четыре полосы, оказался – грейдер в тайге, на котором встречные машины с трудом разъезжаются. Разглядываю местную периодику, общаюсь с пассажирами.
«Горняк Севера» – орган Селемджинского райкома КПСС и районного Совета народных депутатов Амурской области. Газета издается с февраля 1931 года. «Навстречу ХХХIХ-й районной партийной конференции!»
Токур – шахты по добыче золота.
Бысса – старатели, драги по речкам и ручьям. Прииск.