Первый, наиболее доступный, состоял в организации розничной торговли. Можно было официально снять небольшую палатку у вокзала, лоток или прилавок на колхозном рынке, а то и просто поставить на перекрёстке столик или два фанерных ящика и пытаться продавать с них всякую всячину. В былые годы это называлось спекуляцией, считалось уголовным деянием и довольно строго каралось законом. Но теперь пришли другие — свободные и демократические — времена, и умение продать второсортную лабуду дороже, чем она стоит на самом деле, получило красивое и многозначительное иностранное название — бизнес.
Второй, более тернистый путь уводил от закона ещё дальше. Никто не понял, откуда и каким образом появились в городке бандиты, однако бритоголовые пацаны очень быстро стали повседневной обыденностью. Раньше, ввиду отсутствия на окрестных просторах достойных объектов для наживы, наглых и накачанных ребят на улицах не встречалось. Худосочная шпана водилась всегда, это правда: по подворотням шарилась, на пустырях собиралась, в тёмных закоулках подвыпивших простофиль поджидала. Но чтобы что-то серьёзное? Ни-ни! Теперь же с первого взгляда узнаваемых субъектов, отличающихся специфической манерой поведения, появилось столько, что поневоле задумаешься: а какова, собственно, область применения их «талантов»?
Конечно, коммерческая деятельность местного масштаба зоной криминальных интересов стать не могла по причине её даже не малозначительности, а, прямо надо сказать, утробно-зачаточного состояния. Поэтому новоявленные «романтики с большой дороги» стали использовать удобное — равноудалённое — расположение городка от областного центра и культурной столицы, в коих и промышляли.
В общем, что касается молодых жителей, то почти все они попадали на местный погост двумя основными дорогами: либо травились вонючим пойлом, купленным задёшево у подпольного бутлегера, либо получали пулю в ночной разборке.
Те же уникумы, кому удавалось избежать обоих вышеописанных путей и с огромными усилиями вырваться в большой мир, в родных местах больше не появлялись. Они старались забыть своё провинциальное прошлое как дурной сон, чурались даже упоминания о нём. На малой родине о них мало что слышали, и их бренных останков местное кладбище не удостаивалось.
Для женского населения уезда ситуация была схожая. Жизненная альтернатива выглядела так: либо, поверив в красивую сказку сутенёра, на время покинуть город, либо, стиснув зубы и закрыв глаза, остаться в нём и работать в местной столовке или продмаге.
Самые симпатичные и бойкие, как правило, велись на рассказы об умопомрачительных карьерах путан. Они выбирали первый, как им по неопытности казалось, более простой, путь к обеспеченной и счастливой жизни. Ну а других ждали общепит и городская сфера услуг. Хотя, конечно, то, что предоставляла местная сфера, услугами можно было назвать ну с очень большой натяжкой.
Замызганные столовые и затрапезные кафе не отличались широким ассортиментом, высоким качеством блюд и достойным сервисом. По причине головокружительной инфляции, дороговизны продуктов и отсутствия у местного населения средств к существованию готовили здесь по беззатратному варианту, используя самые дешёвые ингредиенты. Экономили на посуде, на чистящих средствах и даже на простых бумажных салфетках. Про заморские слова типа «интерьер» и «дизайн» в помещениях с сероватой пластиковой мебелью и самодельными деревянными столами, покрытыми липкой клеёнкой, и не слышали.
Так и текла размеренная городская жизнь. Пока мужики ругались, дрались и пили либо пытались в соответствии с собственными понятиями о справедливости поделить чужое имущество, терпеливые женщины готовили, обслуживали, работали путевыми обходчиками и, конечно, рожали детей.
К погосту, как и мужчин, местных уроженок тоже вели две основные дороги. Спившихся, опустившихся наркоманок, после того как они переставали приносить доход, словно отработанный материал, продавцы живого товара выбрасывали на улицу за ненадобностью. После позорного возвращения на малую родину наивные искательницы распутного счастья обычно долго не протягивали. Ну а оставшиеся в городе с утра до ночи вертелись словно белки в колесе: работа, дети, готовка, уборка и всё остальное беспокойное хозяйство, включая приусадебные участки и огороды, держалось на их плечах. Дотянуть до пенсии с такой нагрузкой очень мудрено. Старились и уходили быстро.