– Что такое? – дрожащими руками резко паркуюсь справа и врубаю «аварийку».
– С утра слышала её стоны. Думала, может, какие процедуры делает? А они всё не проходили. А вот где-то час назад, я как раз вышла тут убраться на площадке, они прекратились. Я позвонила в квартиру, а никто не открывает.
– Разве папы нет дома? – удивляюсь, смахивая набежавшие слёзы.
– Наверное, запил опять, Верочка, – понижает голос Анна Ивановна.
Стискиваю ладонью подбородок, чтобы не разрыдаться.
– Я сейчас буду, спасибо, – всхлипываю.
На автопилоте добираюсь до родительского дома. От телестудии это совсем недалеко, да и пробок на дорогах пока немного.
Наспех закрыв машину, бегу к подъезду. Игнорирую лифт и через ступеньку взлетаю на третий этаж. Своими ключами вскрываю металлическую дверь.
– Мама, – кричу и не разуваясь просачиваюсь внутрь квартиры.
Боже.
Сколько раз я так заскакивала сюда и боялась обнаружить самое страшное…
Не счесть.
– Ма-моч-ка, – выдыхаю, когда замечаю тело на полу в гостиной.
Оседаю рядом. Морщусь.
– Ты как здесь?
– Упала, – сообщает она тихо.
– А папа где?
– К дяде Васе ушёл, ещё вчера.
Качаю головой и стискиваю зубы.
– Пойдём, моя хорошая, – просовываю руку под плечи и тяну наверх.
Поддерживая за талию, с удручающе медленной скоростью добираемся до кровати в спальне. Укладываю маму на матрас и поправляя ночную рубашку, обмираю. Кожа ледяная. Сколько она там пролежала на холодном полу? С утра? Сейчас три часа дня...
Тело бьёт мелкой дрожью, в висках молоток пульсирует.
Укрыв маму двумя одеялами, иду к комоду и проверяю блистеры с лекарствами. Считаю капсулы и заглядываю в блокнот, лежащий рядом.
Вычисляю количество дней с покупки таблеток и минусую остатки.
– Мама, – стону громко. – Ты снова не пьёшь лекарства?
– Пью, – говорит она слабо.
– Ну где же? – разворачиваюсь и наконец-то скидываю тренч на кресло. Закатываю рукава. – Вот смотри. Таблеток должно остаться двадцать четыре, а у тебя их ещё больше сорока. Это значит ты почти неделю пропустила.
– Я пи-ла, – отзывается она возмущённо. – Клянусь тебе.
– Если бы пила, их бы не было. Как, по-твоему, они здесь появились?!
– Ты всё неправильно считаешь.
Отбросив блистеры, хватаю телефон из сумки и выхожу из комнаты. Завернув на кухню, резко зажимаю нос и тут же захлопываю покосившуюся дверь.
По стене съезжаю на пол и ищу в телефоне нужный контакт.
– Привет, Вер, – тут же отзывается Олег.
– Привет, – смахиваю набегающие слёзы.
Вся моя жизнь – это борьба непреодолимой потребности в том, чтобы меня пожалели с отвращением к чувству жалости в целом. Такой вот парадокс, достойный философских размышлений.
– Ты плачешь? – спрашивает он обеспокоенно.
– Мама опять упала. С утра лежала на полу в пустой квартире.
– Опять забыла про таблетки?
– Да…
Олег удручённо вздыхает и продолжает:
– Вер… Мы с тобой уже разговаривали, что болезнь Паркинсона коварное заболевание. Если не принимать терапию, мышцы стремительно атрафируются и твоя мама не сможет даже головой шевелить.
– Я знаю, – отвечаю чуть резче обычного.
– Ты хотела нанять сиделку для контроля, - напоминает.
Молча вздыхаю. Две последние сиделки сбегали, как только отец напивался до поросячьего визга и устраивал кордебалеты.
– Ладно, – отчаянно бьюсь головой о стену. – Спасибо за поддержку, Олег.
– Пфф, – выговаривает он. – Ну хочешь, я приеду?
Открываю глаза и изучаю обшарпанные обои и около полусотни пустых бутылок в углу. Вдыхаю кислый запах, который разносится из кухни от пакетов с мусором.
– Не надо, Олеж. Завтра увидимся.
Глава 6. Вера.
Всё началось около пяти лет назад.
Я тогда была на пике карьеры.
Классные репортажи, выдающиеся интервью с самыми всевозможными гостями. Вызов с главного телеканала страны пришёл неожиданно. В момент, когда об этом сообщили, я как раз завтракала на кухне своей новенькой квартиры.
На которую я заработала сама. Даже не насосала. Хотя я и это не осуждаю. Каждому своё.
В столицу я вылетела первым рейсом. Сначала собеседование с директором информационного вещания, затем с генеральным продюсером.
Эмоции зашкаливали. Хотелось всего и сразу. Денег, популярности, узнаваемости... вернуться в родной город победительницей. Самонадеянно, не правда ли?!
Предварительно одобрив мою кандидатуру, меня отпустили завершать дела и дорабатывать телесезон у себя на канале.
Так принято.
Первый огромный ком с горы под названием «Жизнь Веры Стояновой» полетел весной, перед самым окончанием сезона.
Сначала мама…
Долгое время мы не замечали её шаркающей походки и навязчивых движений головой. Сначала они были еле заметны, потом… наверное, творилось общее отрицание. Ровно до тех пор, пока в один день она не вышла в сад на даче и не упала так, что подняться самостоятельно уже не смогла.
Вердикт невролога – болезнь Паркинсона – сначала я восприняла как что-то незначительное.
Ну болезнь, ну да… Есть ведь таблетки?..
Прочитала в интернете – люди живут десятилетиями, чётко соблюдая все условия терапии.
Успокоилась.